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DOPO IL VARO 
DELLE CORPORAZIONI 

Ora che le corporazioni ci sono è giusto 
che, prima di tutto, sia fatto un elogio 
particolare alle persone che ne hanno 
tracciato il non facile disegno, apparec¬ 
chiato la struttura e i congegni di fun¬ 
zionamento. Dico un elogio particolare, 
perchè han dovuto fare quasi tutto di 
loro testa, e, contrariarmente a quello 
che uno si aspetterebbe, l’aiuto che pos¬ 
sono aver ricavato dalla stampa quoti¬ 
diana e periodica nel condurre a termine 
il loro lavoro è stato certamente scarsis¬ 
simo. Gli scrittori di economia corpora¬ 
tiva in generale hanno preferito magnifi¬ 
care le benemerenze dell’economia nuo¬ 
va, fare sfoggio d’acume nel darci teorie 
eleganti e frustar picconi sulle macerie 
dell’economia liberale; e hanno invece 
spregiato la più meccanica ma enorme¬ 


mente più utile opera di studiare come 
potrebbe esser formata e messa in moto 
una corporazione. 

E la lode che i costruttori si meritano 
ha un motivo intimo di ammirazione per 
cui non vien menomata anche se la si 
accOi. pagna con franche espressioni di 
dissenso circa i criteri che sono stati 
seguiti per raggruppare nelle 22 corpora¬ 
zioni le varie categorie produttive. Bi¬ 
sogna ammettere, è vero, che in questo 
campo non è facile isolare gruppi soli¬ 
damente omogenei, e che ogni raggrup¬ 
pamento ha ed avrà sempre una dose 
di artificiosità; pure non posso esimermi 
dal dire che non riesco a trovare un nu¬ 
cleo sostanziale di affinità tra le indu¬ 
strie che rientrano nella corporazione 
chimica; lo trovo molto vago in quella 
della metallurgia e della meccanica; so¬ 
no convinto che non ci sia in quella del 
gas dell’acqua e dell’elettricità; che la 
corporazione della previdenza e del cre¬ 
dito non ha una sua vitale autonoma ra¬ 
gion d’essere come non l’avrebbe avuta 
una del commercio; e che non so im¬ 
maginarmi cosa farà la corporazione del¬ 
le professioni e delle arti. 

Si direbbe che alcune corporazioni sono 
state create in parallelo con esistenti 
raggruppamenti sindacali, la cui coesio¬ 
ne dipende da esteriori rassomiglianze 
delle categorie che vi partecipano e non 
da convenienze tecniche od economiche 
della funzione produttiva delle categorie 
medesime, nè dall’agglomerazione armo¬ 
nica di un compiuto ciclo produttivo. 
Tra le prime proposte di corporazioni 
non furono poche quelle in cui si pote¬ 
va ravvisare unicamente il prodotto del¬ 
l’ambizione di talune categorie a vedersi 
potenziate nei nascituri organismi. Ora 
è da riconoscere che tale tendenza è sta¬ 
ta sopraffata da più razionali criteri nel¬ 
l’ordinamento delle corporazioni recente¬ 
mente create, non però al segno che ogni 
traccia ne sia andata dispersa. 

E l’esperienza insegnerà che la corpo- 
razione chimica e quella della metallur¬ 
gia e della meccanica dovranno scinder¬ 
si presto in corporazioni di ambito più 
ristretto o funzionare soltanto in forma 


di sezioni di sè stesse; e che le prime 
delle 22 corporazioni (cereali, orto-floro- 
frutticultura, viti-vinicola, olearia, bieto¬ 
le e zucchero, zootecnia e pesca — e qui 
aggiungo che non riconosco l’opportuni¬ 
tà di mettere assieme questi due gruppi) 
dovranno funzionare molto spesso insie¬ 
me nella forma di comitato intercorpora- 
tivo, perchè, data la grande diffusione 
della media e piccola proprietà a colture 
promiscue, i problemi relativi ad mi ra¬ 
mo di produzione sono quasi sempre 
strettamente complementari a quelli re¬ 
lativi ad un altro ramo, per cui vien da 
pensare che le corporazioni predette 
avrebbero assolto meglio il loro compito 
come sezioni di una corporazione unica 
dell’agricoltura, come, se non erro, fu 
pure proposto. E così si vedrà che le 
categorie delle industrie estrattive, e non 
esse sole, invece di fare corporazione a 
sè, sarà meglio che siano rappresentate 
nelle corporazioni relative a quelle atti¬ 
vità che elaborano i prodotti o si valgo^? 
no dei servizi da esse fomiti. Queste os¬ 
servazioni vengon fatte badando allo sco¬ 
po fondamentale delle corporazioni, che 
è di regolare la produzione di determi¬ 
nate merci, aumentandola, diminuendo¬ 
la o mantenendola stazionaria a dati 
prezzi di costo. Affinchè questo scopo pos¬ 
sa èssere raggiunto bisogna che le atti¬ 
vità abbracciate da una corporazione 
abbiano una confluenza comune suffi¬ 
cientemente ben marcata. Un nostro acu¬ 
to e brillante scrittore, F. M. Pacces, di¬ 
ce giustamente che le corporazioni «c esi¬ 
stono, allo stato embrionale, in ogni eco¬ 
nomia moderna: non è questione di in¬ 
ventarle, ma di scoprirle». Io aggiungo 
che esistono sì, ma che forse non è tan¬ 
to questione di scoprirle quanto di sepa¬ 
rarle, perchè sono molto intrecciate tra 
loro. Idealmente la corporazione può raf¬ 
figurarsi come il bacino di un fiume, con 
affluenti e subaffluenti, e con la sua li¬ 
nea di displuvio; la realtà ci mostra in¬ 
vece che la linea di displuvio o non esi¬ 
ste, o è approssimata e variabile, manca 
la costanza di andamento nei corsi d’ac¬ 
qua. Un fiume sbocca al mare ma an¬ 
che in altri fiumi, e gli affluenti possono 
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appartenere ad uno o più bacini; e con zione regolatrice. Tanto per parlare in 


l’andare del tempo muta l’apporto ai va¬ 
ri bacini: e non solo non sarebbe impre¬ 
sa possibile, ma il più delle volte non 
sarebbe impresa savia voler fissarne i 
corsi. 

Da ciò si vede che il funzionamento 
delle corporazioni correrà tanto maggior¬ 
mente il pericolo di incepparsi quanto 
più acuto sarà il desiderio, in coloro che 
le dirigeranno, di tendere alla profondi¬ 
tà, alla perfezione, alla totalitarietà. Per 
forza bisognerà fermarsi ad un giudizio¬ 
so press’a poco, dettato da orientamen¬ 
ti ancora imperfetti ma sempre perfet¬ 
tibili e in ogni caso meno grossolani di 
quelli che precedono il talora cieco an¬ 
dare dell’economia incontrollata. E quin¬ 
di, ritornando ai predetti criteri di rag¬ 
gruppamento, non intendo dar soverchia 
importanza alle esposte ragioni di dis¬ 
senso; tanto più che la legge del 5 feb¬ 
braio XII, istitutiva delle corporazioni, 
lascia tanta capacità di adattamento, 
che ogni difetto d’origine potrà essere a 
suo tempo corretto; e che la vita delle 
corporazioni, almeno in un primo mo¬ 
mento (il quale, secondo me, sarebbe 
opportuno che fosse lun ghissim i sarà 
sotto l’attenta tutela e sorveglianza del 
governo. 

Volendo ora esporre qualche idea sulla 
natura e sul carattere dell’attività dei 
nuovi organi, svolgerò brevemente alcuni 
punti che mi paiono di particolare inte¬ 
resse. Intanto sembra ovvio prevedere 
che i primi atti delle corporazioni saran¬ 
no rivolti a riconoscere il campo del lo¬ 
ro eventuale intervento ed a predisporsi 
gli strumenti necessari per intervenire 
efficacemente quando occorra. Perciò, con 
la guida dell’Istituto Centrale di Stati¬ 
stica (il quale, insieme con il Consiglio 
Nazionale delle Ricerche — come accen¬ 
nai altre volte — è destinato a diventa¬ 
re uno dei più potenti e più indispensa¬ 
bili mezzi d’azione della politica corpo¬ 
rativa), si metteranno in grado di avere 
dalle imprese che rientrano nella loro 
giurisdizione i dati sull’attività produt¬ 
tiva e sui costi, senza i quali non sarebbe 
possibile l’esercizio d’un’equilibrata fun- 


una maniera ben chiara per chiunque, 
la corporazione non solo dovrà statuire 
se la produzione di una data merce de¬ 
ve aumentare o diminuire o rimanere 
qual’è, ma dovrà anche stabilire, in caso 
d’aumento, se qualunque nuova impresa 
può essere ammessa o possono essere am¬ 
messe soltanto imprese che garantiscano 
un determinato grado nella qualità del 
prodotto ed un prezzo di costo non su¬ 
periore ad un certo massimo; se, in ca¬ 
so che la produzione debba rimanere sta¬ 
zionaria, è ammissibile che un’impresa 
debba cedere il suo posto ad un’altra di 
nuova creazione che produca meglio o 
a costo più basso; e se, dovendo diminui¬ 
re la produzione, la riduzione di attività 
debba essere ripartita su tutte le impre¬ 
se, o limitata ad alcune di esse, che do¬ 
vrebbero chiudere. Poiché, secondo lo spi¬ 
rito della dichiarazione Villi della Car¬ 
ta del Lavoro, questi problemi, la cui im¬ 
postazione non potrà esser fatta in ter¬ 
mini sostanzialmente diversi da quelli qui 
tracciati, dovranno essere risolti avendo 
di mira «l’aumento, il perfezionamento 
della produzione e la riduzione dei co¬ 
sti»; bisognerà che la corporazione pre¬ 
tenda dalle imprese dati omogenei e pa¬ 
ragonabili, conti fatti secondo regole co¬ 
muni: e a questo scopo dovrà sottoporle 
a norme generali, precise, inderogabili, 
controllando che siano osservate. In po¬ 
che parole dovrà essere prevenuto il pe¬ 
ricolo — che sorgerà certamente — delle 
manipolazioni di statistiche, bilanci e con¬ 
ti; altrimenti la corporazione non sarà 
un mezzo di giustizia economica ma po¬ 
trà diventare una trappola complicata 
per gli ingenui. Di fronte a queste esi- 
gexize e a questi pericoli, l’idea di ima 
corporazione agile, snella, non burocra¬ 
tica è destinata a rimanere un sogno. 

Del resto la burocrazia è una necessità 
dei grossi organismi, privati o pubblici 
che siano. E non è vero che sia sempre 
lenta: dipende da chi la fa marciare. 

In qualche commento sulle varie rap¬ 
presentanze di categorie ammesse nelle 
diverse corporazioni si è parlato di giuste 
proporzioni, di temibili preponderanze, 



* voti, ecc. lo non so 


base 


cosa tenda tutto questo- ^ 1 che 

« pratico che le decistau deUe core 
zioni debbano esser l’esito diretto 0 °**' 
«azioni dei componenti u consi glio * 
materia su cui si dovrà svolgere ij ] avwo 
dei nuovi enti non è trattabile 
di ordini del giorno, di 
maggioranze e minoranze. Ed è materia 
atta ad accendere contrasti WvaeiMM 
tra le categorie, contrasti sui quali r a c 
cordo non sarà tacite da raggiu ngere , 
in merito ai quali non sempre è detto 
che basti essere in maggioranza per aver 
ragione. Se gli accordi si potessero rag. 
giungere facilmente non ci sarebbe bi¬ 
sogno di fare le corporazioni. Ma la sem¬ 
plice circostanza che qualche decina di 
persone rappresentanti categorie ad in¬ 
teressi antagonistici, si riuniscano in un 
consiglio corporativo, non fa sì che que- 
ste persone mutino animo e si sentano 
più inclini ad una vicendevole 
sione. 

Nella corporazione 
gruppi di interessi convergenti, ma noi 
identici; e perciò in essa ogni gruppi 
vigilerà per non essere sacrificato a van 
taggio di altri. Con un’attitudine mista 
di collaborazione e di vigilanza raccordo 
non sarà facile, eppure dovrà raggiun¬ 
gersi. In che modo? Dando al presidente 
della corporazione tutto il potere delibe¬ 
rativo della corporazione stessa, il consi¬ 
glio del quale dovrebbe avere soltanto 
carattere consultivo, con obbligo di sen¬ 
tirne il parere nel maggior numero pos¬ 
sibile di casi. Per spiegarmi con un esem¬ 
pio il presidente rispetto al consiglio del¬ 
la corporazione dovrebbe trovarsi nella 
stessa posizione in cui si trova il pode¬ 
stà rispetto alla consulta comunale. Su 
una questione ogni gruppo esprime il 
suo parere, lo motiva, lo illustra; occor¬ 


rendo si viene anche ai voti su una d 


proposta, tanto per determinare l’opinio¬ 


ne della maggioranza: ma la decisione 


è presa dal presidente a suo giudizio < 
sotto la sua responsabilità. Il controllo 
del Consiglio Nazionale delle Corporazio¬ 
ni e quello del Governo sono garanzie più 
che sufficienti contro possibili abusi di 

































































chi presiede, qualora questi non sia, co- 
m’è attualmente, il Capo del Governo 
nella sua veste di Ministro delle Corpora¬ 
zioni. 

A qualcuno potrà sembrare strano che 
tutta l’autorità della corporazione si as¬ 
sommi in una sola persona; ma è pro¬ 
vato da una lunga epoca di infelici espe¬ 
rienze che il governo di qualsiasi genere 
di affari da parte di collegi di persone 
è impossibile. E anche nelle società ano¬ 
nime è noto che ci sono amministratori 
che non amministrano e la cui parte è 
quella del «piantone», come molto au¬ 
torevolmente fu detto. Del resto dietro 
ogni forma di collegialismo, cercando at¬ 
tentamente, si scova sempre il manovra¬ 
tore che fa marciare la brigata a modo 
suo, anche se ciascuno di coloro che vi 
son dentro ha l’illusione di andare come 
vuole lui. Tanto vale allora tornare 
schiettamente ad un illuminato assoluti¬ 
smo e trovar logico che un uomo possa 
dire magari: lo Stato sono io, oppure: 
la Corporazione sono io. Un uomo solo 
sentirà il peso della sua responsabilità 
e farà qualcosa, ed agirà prontamente; 
in un collegio di uomini la responsabilità 
è di tutti e di nessuno: e poiché ognuno 
per prima cosa baderà a soverchiare gli 
altri, solo indirettamente e con intermit¬ 
tenza e lunghe perdite di tempo un col¬ 
legio riesce ad operare per il fine del¬ 
l’ente che rappresenta, ma non in modo 
conforme all’incalzare e al mutare delle 
necessità. 

Per motivi analoghi, ma a più forte ra¬ 
gione, la penetrazione del sindacato nel¬ 
l’azienda non deve menomare il caratte¬ 
re dittatorio dell’autorità del direttore. 
Nell’azienda il potere massimo dev’essere 
privilegio di una sola persona, non di 
due a comandare: o uno ha il buon sen¬ 
so di sottomettersi all’altro, o l’attività 
dell’azienda soffre intralci per conflitti 
di poteri. Se poi a comandare sono pa¬ 
recchi, è la paralisi. 

Perciò mi pare inattuabile la penetra¬ 
zione del Sindacato nell’azienda, nel mo¬ 
do con cui la propone uno dei suoi più 
generosi e tenaci fautori, Gherardo Ca¬ 


sini, e cioè dandogli la facoltà « di discu¬ 
tere col datore di lavoro non soltanto 
delle norme che riguardano le condizioni 
di lavoro, il salario, ecc., ma anche l’or¬ 
ganizzazione dell’azienda, i metodi di la¬ 
vorazione e tutto quello in cui il tener 
presente l’interesse e l’esperienza degli 
operai può costituire un elemento per 
correggere, modificare, aggiornare la pro¬ 
duzione » ( Lavoro Fascista, 8 maggio XII). 

Con tale sistema il direttore con il Sin¬ 
dacato dovrebbe praticamente discutere 
ogni sua iniziativa, e allora ci verremmo 
a trovare davanti al seguente dilemma: 
o il capo dell’Azienda non può introdur¬ 
re modifiche senza che il Sindacato ab¬ 
bia dato il suo benestare, e in questo ca¬ 
so sorgerebbero infinite occasioni di di¬ 
scussioni, il cui risultato più attendibile 
sarebbe l’inchiodatura di tutto fi mec¬ 
canismo produttivo (ci troveremmo ai 
« soviet » o alla « commissione interna », 
organismi da respingere non per il loro 
nome, ma per gli effetti che producono); 
oppure s’introduce la consuetudine che 
il Sindacato approva sempre, e allora a 
che cosa servirebbe la facoltà assegna¬ 
tagli? 

Eppure la penetrazione del Sindacato 
nell’azienda è inevitabile, e la mancan¬ 
za di essa contrasterebbe con la presen¬ 
za di rappresentanti dei lavoratori nei 
consigli delle corporazioni. Per poter es¬ 
sere componenti attivi delle corporazioni, 
per non farvi la parte del parente pove¬ 
ro, come dice ancora Casini, bisogna che 
i lavoratori possano prepararsi e che per¬ 
ciò abbiano dell’azienda una conoscenza 
più intima e alla sua vita ima parteci¬ 
pazione più interessata di quelle che fi¬ 
nora hanno avuto. 

A mio avviso, il problema potrebbe es¬ 
sere risolto nel modo seguente. Il diret¬ 
tore è tenuto a fornire ad uno o più rap¬ 
presentanti dei lavoratori occupati tutte 
le informazioni relative all’azienda che 
questi possono richiedere, meno talune 
di carattere delicato sulle quali sia op¬ 
portuno mantenere il segreto (e su que¬ 
sto punto la corporazione potrà dettare 
norme particolari). Nello stesso tempo 
questi rappresentanti avranno la facoltà 


di avanzare ufficialmente proposte sulla 
lavorazione e sull’organizzazione interna 
dell’azienda: proposte che il direttore 
potrà accogliere oppure respingere, ma 
in questo caso sarà tenuto a dirne la 
ragione. D’altronde se i lavoratori cre¬ 
dessero di dover insistere in una propo¬ 
sta che non è stata accolta, potrebbero 
far ricorso alla corporazione che sarebbe 
chiamata a decidere in merito. 
Mutamenti in un’azienda ne avvengo¬ 
no di continuo, e spesso non possono sof¬ 
frir ritardo. Non sono pochi quelli sui 
quali il più taciturno degli operai po¬ 
trebbe dare un utile parere, e sarebbe 
tutto interesse dell’ azienda che fosse 
chiamato a darlo. Anzi potrebbe essere 
stabilito che il direttore, con le dovute 
eccezioni e cautele ove, anche qui, occor¬ 
ra mantenere il segreto, sia tenuto a 
preannunziare le modifiche in progetto 
ai suddetti rappresentanti, e richiederne 
il parere. Ma giudice immediato di tutte 
queste cose dev’essere soltanto il diretto¬ 
re medesimo, il quale avendo la respon¬ 
sabilità dell’andamento non deve aver 
vincoli maggiori di quelli che gli derivano 
dalla legge, dal suo mandato, e dai con¬ 
tratti in vigore. La corporazione, quando 
ne sia il caso, potrà intervenire a preci¬ 
sare sue eventuali negligenze di fronte 
all’ordinamento corporativo, e proporre 
sanzioni contro di lui. Riservandomi di 
tornare con altro articolo più diffusa- 
mente su questa materia, voglio qui ri¬ 
badire un concetto che ho già avuto 
occasione di esprimere. La collaborazio¬ 
ne tra lavoratori e dirigenti (i quali ul¬ 
timi rappresentano usualmente il dato¬ 
re di lavoro) per essere sincera, efficace, 
duratura, deve essere il frutto d’uno spi¬ 
rito di cameratismo dei secondi verso i 
primi, un aspetto di quell’andare verso 
il popolo che è un’insegna del fascismo. 
Dev’essere una norma di etica fascista, 
prima che un articolo di regolamenti 
corporativi. E sarà uno di quegli elemen¬ 
ti imponderabili dell’ordinamento corpo¬ 
rativo che solo il Partito potrà vagliare 
e regolare giustamente. 

BERNARDO GIOVENALE 
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FIGLI D'ITALIANI 
ALL' ESTESO 

Prima che lesse cosi ognuno sa com’era : 
la nostra emigrazione abbandonata allo 
stesso suo abbandono, ridotto ogni rap¬ 
porto con la Patria a un piccolo ufficio 
di bolli e di visti. Poi, Mussolini riconiu¬ 
gò il verbo governare, e anche gli Italia¬ 
ni all’estero ebbero nelle file di un po¬ 
polo ordinato il loro rango assegnato e 
la loro consegna. 

Raccontare l’antefatto sarebbe storia 
lunga e cosi dolorosa da guastare l’otti¬ 
mismo di oggi con una velatura di tri¬ 
stezza e quasi di vergogna. L’abitudine 
che abbiamo è ormai quella di costruire 
per l’avvenire, sicuri come siamo che mar¬ 
ciare vuol dire camminare senza voltar¬ 
si indietro. Dal tempo del passaporto ros¬ 
so, soppresso così voracemente da rintrac¬ 
ciarne a malapena uno per mettere in 
vetrina alla Mostra della Rivoluzione, si 
è proceduto con la speditezza che biso¬ 
gnava. 

Il Fascismo ha sempre urgenza. Deve 
sempre accelerare, sapersi in regola con 
il tempo, averlo tutto impiegato, tutto 
usufruito. Nell’azione di sistemare la que¬ 
stione degli Italiani all’estero, il Fasci¬ 
smo si è impegnato fortemente. Può darsi 
che quest’azione non apparisca: perchè 
è malnota e perchè, come ogni vera azio¬ 
ne, si svolge nell’operosità del silenzio. 
Però chi viaggia conosce con quale ener¬ 
gia si agisce : ed è quest’informazione che 
riempie di fiducia e di orgoglio. 

Noi riflettevamo su ciò una domenica 
di gennaio in una spiaggia alle porte 
della Patagonia. Un balilla era uscito dal¬ 
le righe per leggere un discorsetto con 
dentro il suo fantastico Duce. Erano cin¬ 
quanta ragazzi figli di Italiani riuniti in 
colonia dal Fascio di Bahia Bianca. 

Sotto alti alberi la schiera si mise a 
cantare le nostre canzoni. V’era tutt’in- 
torno la collettività. In mezzo il Vice 
Console. La letizia di quell’anima italia¬ 
na era grande come l’Atlantico che si 
stendeva davanti. Il miracolo invitava a 
misurare quant’era stata efficace l’inizia¬ 
tiva di ridare il senso dell’Italia agli Ita¬ 
liani. L’organizzazione era perfetta: equi¬ 
paggiamento, ambiente, assistenza, vitto, 
disciplina. 

L’ordine, i regolamenti, i consigli arri¬ 
vavano, per questo campeggio, da dove 
giungono per tutti: dalla Segreteria dei 
Fasci all’Estero. Una lettera per arrivare 

h 




da Roma al 35° parallelo avrà impiega¬ 
to un mese. Ma il sapore della morale 
era come il nostro, accordato alle ulti¬ 
me disposizioni, frizzante dell’ entusia¬ 
smo più recente, vispo della più clamo¬ 
rosa festosità: come fossimo in Italia, 
come si fosse alla vigilia d’una visita 
di Mussolini. 

Nel piccolo recinto s’erano creata la pre¬ 
senza immaginaria del Duce, avevano im¬ 
provvisato una specie di monumento, 
con le scritte s’esprimevano inneggiando, 
la bandiera era grande. Sulla carta geo¬ 
grafica dell’ America cinquanta balilla 
avevano circonscritto un’oasi italiana. 

Per associazione d’idee ci ritorna in 
mente quella domenica. Dalle colonie dei 
Fasci all’Estero sono esclusi i reparti del 
Sud-America per via dell’inversione delle 
stagioni e della distanza. Spiritualmente, 
però, ci sono anche loro, con i camerati 
che arrivano dagli altri continenti: e ci 
sono tutti i nostri ragazzi i quali vivono 
fuori dei confini. 

Mussolini per fare gli Italiani li ha in¬ 
vitati, tra l’altro, a percorrere l’Italia: i 
treni popolari sono uno dei provvedimen¬ 
ti più ti/pixn del Fascismo e servono a 
fornire al popolo il sentimento della Na¬ 
zione. Per amare bisogna conoscere: non 
era possibile che sette ottavi d’italiani 
amassero la patria sen&essersi mossi da 
una provincia, senza aver veduto Roma: 
così bisognò mettere negli occhi e nel 
cuore del popolo il paesaggio, l’architet¬ 
tura, la storia, lo spirito unitario dell’I¬ 
talia, il Regime, onde amalgamare e con¬ 
cretare una figura esatta e corposa di 
quest’entità che è sopra di noi. 

Per i figli degli Italiani all’estero la ne¬ 
cessità di trasferirli a riprese in Pairia 
era assoluta: dar loro l’Italia da toccare, 
da vedere, da sentire, voleva dire farglie¬ 
la amare come un fatto reale e non co¬ 
me un’immagine retorica. Portare i ra¬ 
gazzi nella loro terra significò riguada¬ 
gnarli, e riprendere integrali i contatti 
con le famiglie emigrate, riannodare vin¬ 
coli che le cortine del tempo rendeva¬ 
no fatalmente fievoli. Il censimento na¬ 
zionale dev’essere provveduto d’ogni uni¬ 
tà vicina e lontana: ogni unità va rin¬ 
tracciata, ripresa, rinfrancata, deve tor¬ 
nare a essere tutta ed esclusivamente 
nostra. 

Italiani all’estero: è un fatto carico di 
avventure, di dolori, di speranze, di fede, 
di forza. E di preoccupazione. E’ con 
estrema responsabilità che va curato il 
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La corrispondenza tra le due identiche 
unità, il Popolo e Mussolini, intervenuta 
per le determinanti di simpatia e di ana- 
logia che presiedono le leggi del ricono¬ 
scersi di un capo in un popolo e vicever¬ 
sa, fu agevolata da una serie di fattori 
che, come dicemmo, hanno sempre ope¬ 


rato con lo stile dei silenziari, e con te¬ 
nacia fascista da costituire un esempio. 
Alludiamo ai diffonditori della fede al¬ 
l’estero: a coloro che seppero mettere in¬ 
sieme, tra ansie, vittorie, sangue, costan¬ 
za, fatica e disinteresse, questa solida or¬ 
ganizzazione dei Fasci all’estero. 

Noi abbiamo raccontato l'episodio della 
costa atlantica; ma ognuno di noi che 
viaggia potrebbe aggiungerne un altro : 
e da un’antologia fiorirebbe quanto s’è 
raggiunto di utile e d’imponente. All’azio¬ 
ne hanno partecipato gli stessi emigrati, 
dal muratore al professionista, allargan¬ 
do i nuclei, scuotendo i pavidi, affrontan¬ 
do i sediziosi. Fu un continuo vigilare, 
anche un destreggiarsi: perchè le tatti¬ 
che dovettero essere diverse, a seconda 
dei siti e delle circostanze, da parte ogni 
pensiero burocratico. 

Non diminuirono mai le certezze, e nem¬ 
meno mutò il ritmo del lavoro. Decisio¬ 
ne, fermezza, e vorremmo aggiungere au¬ 
dacia hanno guidato i camerati della Se¬ 
greteria dei Fasci all’Estero. 


Quando si parla con il Ministro Pioto 
D arini che sta al comando di questo mo- 
nmento si collauda la propria cognizione 
ulte parole fermezza, decisione, audacia, 
ìgli conclude: le conversazioni nelle qua- 
i scarica il minimo di paróle e il minimo 
li gesti, hanno per lui un valore di con¬ 
tusione. Il gusto di mettere insieme U 
ealizzazioni. Ci si accorge di andare 
Carini soltanto per concludere. E ciò 
m tono alla sua organizzazione. Egli » 
rosee i Paesi intimamente, in rappor 
Ila vita degli Italiani e dei ^ 
essi: e da codesta conoscenza so 
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sonale e che dev’essere personale : perchè 
bisogna sapere che i conti del bilancio 
della nostra antica emigrazione vanno 
stesi e compulsati con delicato tatto, in 
un ginepraio di attività, eredità, guai, 
che fan perdere la calma, e che purtut- 
tavia la esigono. 

Parini sa stare alla manovra del qua¬ 
dro. Una testimonianza è questa delle 
migliaia di figli d’italiani ch’egli riesce a 
portarsi nelle colonie dei Fasci all’estero, 
quand’arriva l’estate. E’ visibile il risul¬ 
tato, e non servono le raccomandazioni. 
Dalla Liguria a Cortina d’Ampezzo, dal¬ 
l’Adriatico alla Sicilia tutti conoscono un 
gruppo di nostri ragazzi che viene da 
Parigi o da Addis Abeba, dalla Germania 
o dalle coste dell’Asia, a godersi due o tre 
mesi di cielo. 

Ora, la Segreteria dei Fasci all’Estero si 
è costruita una colonia a Cattolica: è un 
complesso di fabbriche che ha come ri¬ 
schiarato l’Adriatico da quelle parti, iscri¬ 
vendo sulla spiaggia, tra le vele sgar¬ 
gianti dei pescatori, i verdi teneri delle 
collinette, un sorriso di alluminio. 

Gli edifici hanno sagoma di nave, e sono 
attrezzati alla marinara, perchè agli ospi¬ 
ti resti nel cuore un battito che sappia 
di mare. Le vacanze trascorse m uno sce¬ 
nario dischiudo dalla fantasia, come tra 
le quinte d’un teatro: i ragazzi si sento¬ 
no gli attori d’un bel sogno. Essi non han¬ 
no quasi il tempo di accorgersi della real¬ 
tà, presi come sono nel fascino d’una gior¬ 
nata cui la natura e l’architettura dàn- 
no un giocondo trascorrere di ore. 

Nello scenario i fanciulli vivono come 
avranno pensato cento volte sulle pagine 
delle favole : e tra gli aloni della felicità 
si educano alle virtù che ci premono. Sta¬ 
re insieme, conoscersi, mescolare tempe¬ 
ramenti e accenti, far circolare le idee, i 
racconti, le impressioni, vuol dire colmar 
re i sentimenti di ognuno delle esperien¬ 
ze degli altri, aumentare la solidarietà, 
inaugurare negli animi la capacità di sen¬ 
tirsi atomi di uno spirito nazionale. 

La preparazione morale di questi ragaz¬ 
zi non potrebbe gemmare in un’atmosfera 
di migliore purità. Assistere al mutamen¬ 
to. della situazione, riandando per con¬ 
fronto ai tempi sbiaditi della nostra emi¬ 
grazione senza guida, e misurare il gra¬ 
duale progredire della compattezza tra 
Italiani nella Patria e Italiani fuori del¬ 
la Patria, è darsi la sicurezza che il mito 
mussoliniano opera i miracoli. 

P. M. B. 


(PANORAMI) 
L'ISOLA DI MALTA 

Si direbbe che Malta, questo fior del 
mondo sbocciato sessanta miglia a Sud 
della Sicilia, nel bel mezzo del Mediter¬ 
raneo, debba essere un’oasi di delizie e 
di felicità. E invero, chi, di passaggio, 
ammira le sue turrite spiaggie, i suoi 
ampi porti, le sue strade asfaltate che 
mandano strani bagliori al cocente toc¬ 
co del sole, i suoi venerandi palazzi, le 
sue albergie, le mille aeree cupole, le 
campagne verdeggianti, i lussuosi stabi¬ 
limenti, le storiche faidette e gli sguardi 
delle sue donne, non può non sentirsi 
pienamente soddisfatto e credersi, forse, 
caduto in una città d’incanto, come nel 
suo breve soggiorno ebbe a chiamarla 
molte volte Sir Walter Scott. Ma per chi 
vi è nato e cresciuto, questo paese di 
fate non è che ima dura prigione, dove 
ogni attività è condannata a languire e 
dove, causa gli strettì limiti della sua 
estensione geografica, è impossibile pro¬ 
gredire rigogliosamente, facendo pompa 
di quei doni che non di rado sono dal 
Creatore concessi ai suoi numerosi figli. 
A prescindere da tutto questo poi, un 
odio strano per tutto ciò che è «malte¬ 
se» segna il culmine delle attività inter¬ 
ne, che concorrono in modo misterioso a 
rendere questo scoglio sempre più ino¬ 
spitale per chi vi nasce, di modo che se 
un individuo, non privo di ambizioni e 
di cultura, intendesse vivamente conse¬ 
guire la sua meta, non ha da fare altro 
che emigrare lontano, cambiar di nome 
e mandare alla famiglia false notizie 
della sua morte. E’ solo così che un mal¬ 
tese può sperare di crearsi una fama e 
di non morire di fame. 

Parlando di fame, mi passa per la men¬ 
te, forse per analogia, la parola crisi. 
A Malta, attualmente, vera crisi non c’è. 
Non si pensi però alla decantata pioggia 
d’oro, che non è altro che un mito in¬ 
ventato da nostri buoni antenati (di re¬ 
cente data), i quali, abbagliati dal luc¬ 
cichio delle sterline, causa la carestia in 
cui essi si trovarono dopo le scorrerie 
napoleoniche (alludo ai primi tempi del 
protettorato britannico), credettero dav¬ 
vero forse a una pioggia d’oro. Difatti 
qualche marinaio o soldato ubbriaco non 
raramente allora lasciava lungo la stra¬ 
da, insieme con la saporita cena non 
ancora digerita, dei pezzi di sonante me¬ 
tallo, che, in un batter d’occhio spari¬ 
vano nelle tasche di qualche fortunato 


astemio. Il quale poi, esagerando certa¬ 
mente (l'esagerazione è anch’essa una 
dote del popolo di Malta) la sua buona 
ventura, chi sa quante ne avrà inventa¬ 
te a gloria di quel brav’uomo! Pioggia, 
per abbondanza o per un po’ di ben di 
Dio, è un’espressione comunissima nel¬ 
l’idioma maltese, onde l’origine della fa¬ 
migerata pioggia d’oro, oggi pioggia di 
ingiustizie, di minacce e d’altro. 

Dicevo dunque che attualmente a Mal¬ 
ta vera crisi non c’è; e sapete perchè? 
perchè la crisi, a Malta, vi sta perma¬ 
nentemente, come a casa sua, e cambian¬ 
do d’aspetto col cambiar delle stagioni 
ora si fa viva come crisi-cultura, ora 
come crisi-buonsenso, ora come crisi-in¬ 
coraggiamento, e infine come crisi-pro¬ 
gresso. Il presente momento poi, ci ha da¬ 
to la centenaria crisi-costituzione. 

Ma non è stato sempre così. Malta eb¬ 
be anch’essa 1 suoi giorni di gloria e di 
pace costruttiva; anch’essa gustò l’eb¬ 
brezza di una sana attività, vivendo ener¬ 
gicamente una vita piena di fascino e 
di poesia. Oggi, ubbidendo alle irrefra¬ 
gabili norme del tempo, si trova costret¬ 
ta a scendere da quelle alte cime e a 
contentarsi di un monotono periodo di 
prosa che certe volte, dimenticandosi af¬ 
fatto di Alessandro Manzoni, 
fatalmente Giovanni Boccaccio. 

Accanto alle solenni albergie sono man 
mano pullulate fredde chiese di prote¬ 
stanti; iscrizioni barbare inchiodate su 
mura latine dànno le indicazioni ai pas¬ 
santi, che senza accorgersi della profana¬ 
zione, filano avanti con passo rigido che 
stona orribilmente con la flessuosità me¬ 
ridionale; le storiche torri che parlano di 
un passato e di ima tradizione gloriosa, 
si cambiano in birrerie e, costretti a in¬ 
chinarsi fino alle rocce davanti agli ae¬ 
rodromi, scoprono le ossa di numerosi ca¬ 
valieri che combattettero per una civiltà 
millenaria; infine le spiagge, i teatri e le 
arene, mettendo da parte tutto quel che 
in tempi migliori segnava il massimo gra¬ 
do della moralità, oggi fanno scandalosa^ 
mente pompa di una carne floscia e ridi¬ 
colmente imbellettata, che indica un ri¬ 
torno alla selvaggia preistoria. 

Tutto questo però non potrà radicarsi 
nell’isola che ospitò per 268 anni il nobi¬ 
lissimo Ordine Gerosolmitano. Questa 
specie di progresso non è affatto consen¬ 
tanea alla sua indole, e per quanto mol¬ 
ti si ostinino pecorescamente a scimmiot¬ 
tare l’andazzo di questo nostro benemeri¬ 
to secolo ventesimo, tuttavia nel fondo 
del loro cuore continueranno a sentire 
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in modo ben diverso. Il progresso che si 
addice a questo scudo della Cristianità, 
deve essere un progresso puramente cul¬ 
turale e morale, un progresso di anime e 
di sentimenti, un progresso interno e spi¬ 
rituale, non già corporeo e esterno. 

Qui si vogliono ancora le faldette e le 
rozze giacche variopinte dei nostri ga¬ 
gliardi campagnuoli; si vuole una vita 
semplice e pacifica; si vuole il nostalgico 
canto folcloristico che si sposa armoniosa¬ 
mente con le modulazioni della primitiva 
chitarra. Le gonne strette e trasparenti 
che lasciano scoperti gli stinchi e le pol¬ 
pe del gentil sesso imitante le mode di 
Londra e di Parigi; le nude braccia e i 
capelli tagliati bobbed o schingled, sono 
un beffardo anacronismo di fronte alla 
solenne austerità della storica Valletta; il 
top-hot e gli smokings o fraks non sono 
abiti da sera per le ampie sale affrescate 
del Palazzo Magistrale, ma costumi car¬ 
nevaleschi; e i jazz-bands lungo le salubri 
spiagge e le aulenti verdi campagne del¬ 
l’Isola non sono armonie adatte alla pa¬ 
storale semplicità di questi luoghi. 

In breve, Malta non può, non deve subi¬ 
re questa metamorfosi; essa deve tenersi 
così come l’hanno lasciata i suoi cavalie¬ 
ri, deve essere come un piccolo museo, 
il museo del mondo che scompare per 
dar luogo ad un altro mondo che ne è 
come una parodia priva di spirito e di 
contenuto. 

Quanto si sia lontani da tutto questo, 
però, lo mostrano chiaramente le recen¬ 
ti leggi sulla stampa e l’ostracismo dato 
alla lingua di Dante. 

Accanto al progresso esterno, il regresso 
culturale; accanto all’espandersi della cul¬ 
tura europea, l’ignoranza dei barbari; 
accanto alla luce del più fulgido astro, 
l’ombra del lumicino a olio. 

Dopo tante generazioni, che hanno dato 
al mondo uomini i quali fecero onore non 
solo alla loro patria ma anche ai diversi 
rami dello scibile umano, si è scoperto 
finalmente che il cervello del maltese non 
è capace di digerire insieme all’inglese e 
al maltese anche l’italiano... onde per fa¬ 
vorire meglio la lingua dello sconosciuto 
dominatore, si è sacrificata la lingua qua¬ 
si naturale e storica, impedendole o al¬ 
meno ostacolandole ogni possibile espan¬ 
sione letteraria, che fin da tempi remoti 
è stata rigogliosa e in più parti pregevole. 
Con tutto questo però, e ad onta di 
qualsiasi rigore, il culto della letteratura 
italiana continuerà a infiammare ogni 
mente che abbia la vera impronta malte¬ 
se; perchè qui non si tratta di politica 
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o di fanatismo, come molti erroneamente 
pretendono, ma di una esigenza, di una 
necessità naturale, di fronte a cui dovrà 
immancabilmente piegarsi ogni volere. 

E infatti, se piacque a Dio di porre 
quest’isola nel centro della civiltà latina, 
come potrebbe mai alcuno ardire tanto 
da opporsi, per dir così, ai decreti divi¬ 
ni e, con la forza bruta, cercare, inutil¬ 
mente, di darle una civiltà diversa? 
Potrebbero forse le monotone nebbie del 
Nord addensarsi contro la superba bellez¬ 
za del nostro sole vivificante e immetter¬ 
si nella sempre azzurra distesa del nostro 
cielo e nella verdeggiante ondulazione dei 
nostri campi? Si potrebbe mai costringe¬ 
re l’uccello a vivere sott’acqua e il pesce 
a volare per l’aria? 

Non solo perchè l’anima della letteratu¬ 
ra italiana è la più consentanea alla sua 
indole, nè perchè la religione, la tradizio¬ 
ne e la cultura lo impongono potentemen¬ 
te, dovrà il maltese continuare con persi¬ 
stenza a coltivare lo studio della lingua 
di Dante, ma perchè la sua stessa natura 
meridionale non gli permetterebbe mai 
di soffocare quell’innato istinto che lo 
spinge sempre ad esprimersi e a pensare 
come si sono espressi e come hanno pen¬ 
sato i più grandi geni dell’Umanità. 
Malta, giugno. 

V. M. PELLEGRINI 

CORSIVO N. 132 


Usare l’esempio del corpo umano quale 
termine di confronto per vantare l’archi¬ 
tettura tradizionalista a svantaggio della 
nostra architettura, è un vero sofisma. 
Infatti se c’è cosa che sia puramente 
funzionale, è proprio il corpo umano. 
Questo organismo formato di elementi 
standardizzati propri a tutta la specie, 
mostra le sue parti costruttive : dove so¬ 
no gli ornamenti? Mammelle di vergimi 
e muscoli d’atleti, tutti lo sanno, hanno 
avanti tutto una ragione funzionale. La 
qualità, la buona disposizione, il colore 
delle membra (organi funzionanti), la 
loro proporzione — non però necessaria¬ 
mente secondo canoni greci! —- fanno la 
bellezza del tutto. Noi diciamo la medesi¬ 
ma cosa per l’architettura. Ma come non 
è necessario attaccare al setto nasale un 
anello o traversarlo con un bacchettino 
d’avorio per farne un bel naso, così non 
è necessario che le finestre «organo re¬ 
spiratorio della casa) abbiano due colon¬ 
nine ai lati e una in mezzo (tradizione 
gotica) o siano sormontate da un tim- 


«Mentre a vero arcHitettonico ri vesttt0 

* ,orme ' eom ° l ° Pietre dot m 
dallo pelle ci ha dato capolavori di J 
lezzo, la nuditi costruttiva manca di i 
limoni e di risorse, ( G . Gtovannonl al 
Convegno di Venezia, citato da Ugo 0)1 
t, nel a Corriere della Sera a dein luci i» 
QuaVè il a vero architettonico rivestito di 
torme come lo scheletro umano dai mu 
scoli e dalla pelle »? Se l'esame del para, 
gene tosse possibile (si tratta nell'un ca 
so di un sistema atto al movimento e 
nell'altro di uno statico) troveremmo : 

f Muri portanti 

n. 1) Ossa ) pilastri (colon- 
( ne) montanti 

n. 2) Muscoli- [ Archi > ^avi, 
tendini nervature, tiran- 

( ti, mensole, ecc. 
n. 3) Epidermi- j intonaci, rivesti- 
de (.pelle) j menti, ecc. 
Potremmo aggiungere : 


! / Accorgimenti 
l per far fronte 
n. 4) Vestito (di- 1 alle condizioni 
fesa contro le <J di clima, coper- 
intemperie) 1 ture, serrameli- 

f 

[ ti, materiali i- 
\ solanti, ecc. 

Quali sono queste a forme»? 

Ma certo! le donne si arrossano le lab¬ 
bra; una volta portavano pesanti orecchi¬ 
ni; nel settecento anche gli architetti si 
coprivano le dita di anelli e si caricavano 
la testa di parrucche; certi negri si inca- 
strano un piattello nel labbro superiore 
e le loro donne si coprono di tatuaggi il 
ventre; i pellirosse traggono lunghe trec¬ 
ce e gli accademici una gran feluca. Ma 
questo non è nè muscoli nè pelle ; questo 
è il costume. Aggiungiamo dunque: 

I n. 5) Collane, 
braccialetti, cra¬ 
vatte, orecchini, 
anelli, pizzi, 
sciarpe, pepli, 
crinoline, fibbie, 
ciglia artificia¬ 
li, tatuaggi, ecc. 

(Decorazione, costume, gusto, epoca). 
E’ chiaro che in questo numero sono 
comprese le « forme » che forniscono « il¬ 
lusioni e risorse » al a maggior storico 
della nostra architettura ». E’ facile an¬ 
che vedere dove sta di casa il «riguardo 
della tradizione » per il quale Ugo Ojetti 
ha sempre pronto un fiume di retorica. 

GABRIELE MUCCHI 


Ovuli, volute, 
fregi, tori, sco¬ 
zie, palle, riqua¬ 
dri, graffiti, ecc. 
ecc. 




































































RIVOLUZIONE DEL VETRO 

Una strada: murature bucate di 
finestre, una schiena di asfalto, ra¬ 
gnatele di fili, cattivi odori, rumori. 
La città: una compressione di mu¬ 
ri, di strade, di uomini gomito a 
gomito. Scatola di caviale. 

La città è venuta sù senza disci¬ 
plina. Oppure con una disciplina 
sopra un’altra: discipline da uffi¬ 
cio, da burocrazia. 

La burocrazia che mette le ma¬ 
ni sulla donna pubblica. La città 
è così: di tutti. 

Il suo decoro è affidato a qualcu¬ 
no, a qualcuno come capita. Le 
case si costruiscono così: non co¬ 
me capita; ma secondo leggi come 
capitano. 

Il nostro odio per la città è così 
furibondo da svanircelo in un amo¬ 
re altrettanto furibondo. 

Il vero amante della città, carico 
di gelosia, carico di preoccupazio¬ 
ne, carico di sospetti, guarda il 
nuovo cantiere che sorge con i pu¬ 
gni stretti, pensando: 

— Se lo avessero detto a me. 

Egli si scaglia contro i disobbe¬ 
dienti alle leggi che regolano la 
sua « città armoniosa ». Egli vuole 
punire chi abbatte gli alberi per al¬ 
zare i muri, egli vuole dare sulla 
voce ai costruttori che impantana¬ 
no le fondamenta della casa nel 
molliccio del fango. 

Egli si sente un poco creatore. 

Ma intanto egli è un travolto. 
Aumentano le case, aumentano le 
sedie, i materassi, le statuine, i 
bidè, le automobili, i furti, gli scon¬ 
tri, la polvere. 

La città aggrava il suo nervosi¬ 
smo. A un certo punto è come un 
corpo agitato dai pungiglioni delle 
pulci. La febbre, il sudore, l’irre- 
spirabilità. 

Allora, mettono i semafori. Il cit¬ 
tadino non è più padrone di an¬ 
dare sotto un’automobile. 

Arriva il genio urbanista: 

Che cosa fa il genio urbanista? 
Sventra, slarga, scongestiona. 

Il poeta locale è preposto alla la¬ 


mentela relativa al verde. 

Lui si lamenta, e allora piantano 
dodici alberi. 

Il giornalista, invece, fa le pole¬ 
miche (tutti credono che il gior¬ 
nale risolva tutto. Il giornale risol¬ 
ve, si e no, di riempire le sue pa¬ 
gine). 

Però il giornalista ha fatto allun¬ 
gare il corso di ben 8 metri. 

Nel frattempo un signore il quale, 
per essere afflitto da sciatica, va 
sempre in Balilla, stende un rego¬ 
lamento per predisporre la circo¬ 
lazione dei pedoni. 

La città sopporta tutto. 

Una bottiglia di Leyda dalla ca¬ 
pacità inesauribile. 

La città sopporta che certi loschi 
individui prendano un cavallo, lo 
ravvolgano di certi ingredienti di 
cuoio, lo leghino a una carrozza. 

Ma la città permette di peggio: 
che l’uomo abiti con il cane, che 
gli uccellini siano tenuti prigionie¬ 
ri nelle gabbie. 

E così via. 

Ecco perchè processiamo la città. 
Ribelli, ci struggiamo di liberarci 
dalla schiavitù che tuttavia ci ag¬ 
guanta. 

Lievitiamo i sogni delle riforme 
nelle immensità dei castelli costrui¬ 
ti in aria. 

Sogni a oceani. 

Realtà, conquiste a gocce. 

Sogniamo le città armoniose. 
Nella furia della nostra antica 
polemica (oggi continuata con i 
tornaconti e con lo stile degli eroi 
della 6 a giornata) indicammo la 
formula: la città di vetro. 

Noi siamo, vogliamo rimanere 
esagerati, come una volta definì 
bene Bontempelli. 

Sono gli esagerati che ottengono 
lo spigrimento, la smobilitazione 
dei sospetti, un afflato sui culmini 
del bene. 

Città di vetro. 

Tutti si spaventarono. 

Più che logico. 


L’uomo è per suo istinto conser¬ 
vatore. Riunito in massa amorfa 
è conservatore gretto, tenace, ina¬ 
movibile. 

Nella massa amorfa l’uomo è pri¬ 
vo di entusiasmi. 

Alludo all’impulso generoso, alla 
serenità di fronte al rischio, alla 
virtù di aggiornarsi. 

Sono trenta anni che è possibile 
volare; il cielo è ancor povero d’ae¬ 
roplani. 

S’è vinto nella polemica dell’ar¬ 
chitettura. S’è stabilito per l’uo¬ 
mo: case nuove, case razionali, ca¬ 
se comode, salubri, igieniche, ven¬ 
tilate di semplicità, di poesia, di 
luce. 

Ma quanto signor pubblico ha sta¬ 
bilito che è un delitto non abitare 
in una casa senza timpano e cuore 
trafitto da freccia. 

E vuole almeno che il timpano, e 
cuore trafitto da freccia, siano dis¬ 
simulati come spirito nel nuovo, 
nel razionalismo che piace a lui. 

Abbiamo raccomandato: mobili 
semplici, non più cornicioni, tra¬ 
beazioni, fiori scolpiti, angioli di 
bronzo sul letto che serve all’a¬ 
more. 

I mobilieri (più furbi di noi) 
hanno inventato lo stile 900. 

Triste per noi, che parlavamo di 
case di vetro, di città di vetro. 

Al cafone condotto prigione alla 
nostra presenza diremo che siamo 
i vincitori di questa battaglia in¬ 
tercorsa tra noi e lui. 

Però, tra noi (che siamo tutta 
gente per bene) confessiamocelo 
che il nemico è una sfinge. 

Ogni giorno noi assistiamo ad av¬ 
venture che ci confermano la ne¬ 
cessità di riprendere un’azione de¬ 
cisiva in favore delle idee che vo¬ 
gliono dare alla città un tono mo¬ 
rale; finalmente morale. 

II problema, per noi, è di imma¬ 
ginazione, di inventare, di preve¬ 
dere, d’organizzare la città. 

Inventare con un sentimento che 
sia degno della nobiltà degli inven¬ 
tori: fino all’ ultimo, del minuto 
prima. 
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A noi interessa di installare nella 
città la lavanderia; ma ci interes¬ 
sa, avanti, di stabilire come dovrà 
essere la biancheria dell’uomo. 
Vogliamo illuminare; ma ci pre¬ 
me di sapere, avanti, se è giusto di 
illuminare per tutta la durata del¬ 
la notte, e se non sia più umano 
lasciare al buio la città almeno 
un’ora. 

Ci verrà l’idea di un parco molto 
selvaggio perchè l’uomo non di¬ 
mentichi di essere stato procreato 
sotto gli alberi; ma cinque minuti 
prima avremo promulgata la legge 
che distrugge i cancelli di ferro 
disumani, non dignitosi per l’uo¬ 
mo che non è un gallinaceo. 

Può darsi che il giorno prima di 
inventare, noi si convochi la riu¬ 
nione degli uomini buoni, e che 
scoppi fatalmente il dissidio che 
poi genera le sue correnti. 

Fondare la città nuova. Trovarsi 
sopra un gran foglio, un lapis, un 
regolo. Tracciare linee, come si do¬ 
vesse affusolare il cuore in fili in¬ 
finiti, inesauribili, delicati, meri¬ 
tevoli dell’azzurro del cielo, del mi¬ 
stero. 

Con questi fili sagomare, zoniz- 
zare; cercare e trovare la loro cor¬ 
rispondenza tra materia e spirito. 
Tenerli sospesi quando il pensie¬ 
ro urgerà sulla destinazione della 
casa dei bimbi. 

Pensare al teatro; abolire la pre¬ 
tura; levar via lo stabile denomi¬ 
nato carcere. 

Badare al sole, ai venti, ai pro¬ 
fumi. 

La meditazione si arresta quando 
nella libreria vediamo uno, tre, ot¬ 
to codici. 

Ritorniamo indietro, ripercorria¬ 
mo il cammino percorso con la bal¬ 
danza dei conquistatori, con il cuo¬ 
re increspato di mestizia. 

La nostra città di vetro pare lon¬ 
tana come la città del sole. 

Prescegliemmo il vetro per defi¬ 
nire, perchè il vetro è la quintes¬ 
senza della città nuova. 

Acciaio e vetro: i due materiali 
nobili. 

Docili, semplici, limpidi. 

E’ inutile parlare di nuova archi¬ 
tettura se non si intende il con¬ 


cetto di impiego di nuovi materiali. 
Quando insistemmo sul vetro, gri¬ 
darono che volevamo abbrustolire 
la gente, d’estate; e congelarla di 
inverno. 

La diceria sorse traverso la con¬ 
statazione degli errori che in quan¬ 
to a vetro commisero gli intrusi 
della nuova architettura. 

C’è un tipo il quale cerca di sfrut¬ 
tare tutte le occasioni, di assimi¬ 
lare le idee altrui, di copiare, vi¬ 
vendo e mantenendosi alle spalle 
di cinsi cerca e di chi trova. 

Costui (come tutti gli sfruttatori, 
gli assimilatori, i copisti) è cafone. 
H cafone che s’intromise nella ri¬ 
cerca d’una proporzione tra il ve¬ 
tro e gli altri materiali nella co¬ 
struzione, combinò la diffamazione 
più penosa che si potesse armeg¬ 
giare contro il vetro. 

Il cafone non sa stare a tavola. 
Fece la solita scorpacciata. 
Quando si parlò di vetro da im¬ 
piegare largamente nella nuova 
costruzione, l’esercito dei conser¬ 
vatori spianò i fucili. 

Ci fu un momento in cui il vetro 
passò un brutto quarto d’ora. 

Era nato un luogo comune. 

Noi scarichiamo nella lotta un 
everest di passione. 

V’è chi vi scarica soltanto un 
luogo comune, che sovente ha ra¬ 
gione dell’everest. 

Una volta, i giornali pubblicaro¬ 
no la notizia che in Russia, duran¬ 
te il rimpinzarsi dell’architettura 
cosiddetta funzionale, era avvenu¬ 
to il fallimento dell’impiego del 
vetro in larga fornitura. 

Quelli del luogo comune si valse¬ 
ro della pezza d’appoggio, e tra le 
accorte manovre riuscirono a far 
credere ciò che volevano, e a susci¬ 
tare il panico contro il vetro. 

Certo che si deve dare la striglia 
a coloro che hanno la mania del 
vetro senza sentirne una lecita e 
ragionata necessità. 

D’altra parte si deve incoraggiare 
assolutamente chi studia l’aumen¬ 
to delTimpiego del vetro. 

Va aggiunto che tanti prò e con¬ 
tro, tanti favori e tante negazioni 
avvengono al di fuori d’una atti¬ 
vità indispensabile per avvalorare 
le tesi : l’esperienza. 


Chi ha compiute serlaw.^ 
esperienze è favorevoli ** le 

to del vetro nella eaS! s t a 0 Tr 

“ passl vers ° ‘a casa di ZL 

I nostri occhi sono talmpnt 

mi di visione estetica chÌJ,° U 
tecnica volatizza nell'impeto Tem 
nostre certezze di poesia. D'afef 
parte la tecnica è sempre lì pron 
ta a giustificare l’intuizione 
Noi adoriamo il vetro. Corne i chi 
mici che gli preparano nuove glori 
nate, nuova considerazione, nuova 
stima. Come loro ne intuiamo i 
segreti, agevolati nella nostra igno 
ranza come dalla trasparenza, dal¬ 
lo svelare, dal mostrare com’è del 
vetro. 

II miracolo d’un solido traverso 
il quale noi possiamo vedere, pre¬ 
feriamo conservarcelo nella nostra 
immaginazione tutto avvolto dei 
nostri stupori, che ingrandiscono 
la meraviglia che proviene dall’i¬ 
gnoranza. 

Il vetro che rivela ciò che è, che 
non può nascondere, che è il si¬ 
nonimo della chiarità, che è runi¬ 
co materiale fratello della luce, 
dell’aria, dello spazio. 


E’ per questo che noi vogliamo 
costruire le città di vetro. 

Perchè vogliamo le città dove la 
luce arrivi fino nelle cantine. 
Perchè vogliamo controllare bon¬ 
tà per bontà, cattiveria per catti¬ 
veria, nella dimora dell’uomo, spin¬ 
ti da un desiderio di curiosità, di 
conoscenza, d’informazione. 

La tana favorisce il delitto, il 
tramare, la scrittura della lettera 
anonima. 

Dare luce, godere luce. 

Non‘respingere questo dono per¬ 
fetto della natura. 

(Non s’inquieti il signor borghese. 
Noi non lo vogliamo vedere nel ba¬ 
gno. E neppure quando si impoma¬ 
ta i capelli di brillantina. 

Diciamo che vogliamo fabbrica¬ 
re la città di vetro per mettergli 
paura. 

Per scombinarlo. 

Per metterlo a tu per tu con il 
fermentare delle idee. 

Come per fargli capire che ci sia¬ 
mo anche noi: gli esagerati, i sag¬ 
gi esagerati). 

Tuttavia, illusioni da parte, il n0 * 
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stro programma paradossale di co¬ 
struire le città di vetro contiene e 
divulga un principio ormai entra¬ 
to nella mente deiropinione pub¬ 
blica: far entrare più luce nella 
casa. 

L’inquilino, ormai, fa all’amore 
con una bella veranda protetta dal 
vetro, con uno squarcio di parete 
bislungo, che gli dia il gusto del¬ 
l’orizzonte. 

Tra titubanze, stravaganze, pro¬ 
ve, amori e scomuniche, con co¬ 
stanza il vetro si fa una posizione 
sempre più autorevole nella fab¬ 
bricazione della casa, nella fabbri¬ 
cazione delle cose che servono al¬ 
l’uomo. 

Voi entrate nei bei negozi nella 
Milano sempre in testa a tutti, e 
vi accorgete che i nostri architetti 
sentono codesta moralità del vetro. 

Tempo fa si leggeva sulla « Gaz¬ 
zetta Ufficiale » un decreto che 
permetteva l’ascensore di vetro. So¬ 
no queste le notizie originali d’u- 
na nuova storia assegnata al vetro. 
Al vetro di oggi, ben s’intende. 
Fino a ieri il vetro era conside¬ 
rato un ninnolo, una creatura fra¬ 
gile, da stare bene attenti come si 
toccasse, come si maneggiasse. 

Il terrore delle schegge di vetro 
era il terrore grave che sovrastava 
la coscienza dei bimbi, che scaval¬ 
cavano il muro, il disumano muro 
che divide con sù i pezzi di botti¬ 
glia accuminati graffiatori e feri¬ 
tori. Il vetro rotto richiamava l’im¬ 
magine del sangue. 

Se ne servivano nelle finestre a 
dischetti, a gingillini, i compianti 
architetti. 

L’immagine del vetro antico è 
un’ampollina. 

Materiale femmina, da trattare 
con le morbidezze della femmina. 
Come questa, pronto a spezzarsi. 
La tecnica ha ormai squarciato il 
velo. La nube è scomparsa. 

La tecnica ha cambiato la natura 
del vetro. 

Una rivoluzione clamorosa. La 
femmina diventata maschio. 

Giorni fa eravamo alla « Vis ». 
Avevano incastrata nel muro una 
lastra del loro vetro maschio, pe¬ 
netrando per cinque centimetri. 
Uno della ditta vi si appese. 


Il vetro si fletteva un poco ma il 
peso era sfidato. 

La resistenza nuova suggeriva la 
riforma della natura assegnata al 
vetro dalla cultura. 

Il vetro oggi, è un materiale ma¬ 
schio. 

Le due grandi rivoluzioni dell’ar¬ 
chitettura: vetro e acciaio. Due 
materiali che non hanno bisogno 
di retorica; e nemmeno di antire¬ 
torica. 

Nel catalogo dei materiali, il ve¬ 
tro è balzato nella prima posizione, 
con gli attributi nuovi della sua 
natura cambiata. Securit, vuol di¬ 
re di più che sicurezza. 

Vuol dire la luce condensata e so¬ 
lidificata con coesione metallica. 
E’ la luce che va sposa al metallo. 
Il cristallo pare già cosa da museo. 

I tecnici si immedesimano di of¬ 
frire una lastra dura come l’ac¬ 
ciaio, trasparente come l’aria. 

Allora noi esteti invadiamo i la¬ 
boratori, come 1 volessimo far tifo, 
consenso, urgenza. 

Vogliamo questo vetro che serve 
per la nostra città. 

E’ il vetro che chiamiamo il vetro 
della costruzione. Il materiale che 
non sta in soggezione di nessun al¬ 
tro materiale robusto. 

II vetro vendicatore delle frivolez¬ 
ze muranesi. 

Un vetro che resista alla più gra¬ 
ve prova di flessione per cancella¬ 
re le delicatezze che fecero del ve¬ 
tro un flore per il borghese. 

Il vetro che entusiasma i medici, 
che lo vogliono nella costruzione 
dei loro sanatori, tonificatore di 
corpi e di menti. Il vetro reclamato 
dal maestro nella scuola. Il vetro 
invocato. 

Abbiamo gran voglia di adoperare 
questo vetro costruttivo. 

Pensiamo con letizia a un fatto 
che in questi tempi non fa dormir 
la notte gli architetti italiani: il 
Palazzo del Littorio. 

Ebbene pensiamo alla facciata di 
questo palazzo in vetro. 

Ognuno capisce che una facciata 
in vetro avrebbe un significato. 
Ecco spiegata con un esempio la 
nostra idea insistente. Sulla Via 
dell’Impero una facciata di vetro, 
solida come il vetro, per permette¬ 


re a ognuno di guardare dentro la 
casa del Fascismo. 

Il Fascismo è lealtà, franchezza, 
disprezzo dell’intrigo, religione da 
luce del sole. 

Il vetro è l’unico sipario che può 
stendersi tra i fascisti. 

Ecco perchè la nostra rivoluzione 
del vetro ci suggerisce anche una 
certezza morale: come un credo 
nella nostra epoca, come una spe¬ 
ranza nella vita, che sta per con¬ 
cludere un’era di barbarie, e per 
inaugurarne ima di altissima ci¬ 
viltà. 

Porre il vetro con tanta decisione 
tra i coefficienti cardinali della 
nuova architettura non dev’essere 
interpretato come un provvedimen¬ 
to in cui la fantasia, la sfrenatez¬ 
za delle idee, il cipiglio della no¬ 
vità giuochino il ruolo del para¬ 
dosso alla Giulio Verne. 

Noi siamo consapevoli che la ri¬ 
voluzione del vetro è espressione 
viva delle ricerche del nostro spi¬ 
rito desideroso di costruire un’ar¬ 
chitettura formidabile di netto 
avulsa da ogni precedente germo¬ 
gliare di scoperte. 

Noi non nascondiamo che ci ri¬ 
conosciamo degli esagerati. E af¬ 
fermando « città di vetro » esage¬ 
riamo. 

Ma viva l’uomo che sente il suo 
volto rosso di vergogna quando 
constati di non aver nulla trova¬ 
to per rifare, per apportare, per 
creare, per dare una spinta alla 
ruota del tempo, e poter, così, dor¬ 
mire un sonno tranquillo con la 
coscienza riposata, dopo che è pul¬ 
sata nelle alte temperature della 
vita integralmente vissuta nella 
conquista. 

Rivoluzione del vetro, rivoluzione 
della nostra architettura che noi 
intravediamo nella chiarezza tersa, 
filtrata, purissima, del vetro che 
non pone tra i nostri occhi e la 
natura alcun diaframma, alcuna 
barriera. Amato vetro delle costru¬ 
zioni in cui porremo l’uomo nella 
sua casa, passando alla storia il 
tempo delle case in cui l’uomo si 
nascondeva, farneticante, egoista, 
cattivo, quasi timoroso del regalo 
più bello di Dio: la luce del sole. 

P. M. BARDI 
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L'AUTOMOBILE. OGGI 

Si è fatta molta letteratura e molta re¬ 
torica sull’estetica della macchina. 

Tutte le creazioni della tecnica hanno 
avuto l’esaltatore e lo scopritore della 
loro bellezza. 

Si è formato un modo di vedere le mac¬ 
chine che le mette tutte su di uno stesso 
piano: sono macchine, dunque sono tut¬ 
te bellissime. Volete la bellezza pura? 
Guardate le macchine. 

Era necessario, perchè bisognava far 
entrare in molte teste, specialmente in 
quelle degli architetti il sistema di ra¬ 
gionamento che si usa nelle concezioni 
delle cose tecniche, cioè: precisione nella 
enunciazione del problema da risolvere e 
logicità nelle successive fasi di elabora¬ 
zione e di messa a punto della creazio¬ 
ne. Soltanto l’attenta osservazione della 
macchina poteva insegnare quella mora¬ 
lità e sincerità che mancava (e manca 
tutt’ora) nella concezione e realizzazione 
di molte cose. 

Purtroppo però se ne è fatta una que¬ 
stione esclusivamente estetica e si è ca¬ 
duti proprio dalla parte opposta a quella 
che si voleva. Si è creato cioè il lirismo 
della tecnica e ci si è fermati ad adorare 
soltanto la bellezza della cosa finita in¬ 
vece di analizzare le ragioni che hanno 
generato una data forma. Per convincer¬ 
sene basta osservare le fotografie delle 
macchine e la scelta dei particolari nelle 
illustrazioni degli scritti di coloro che vo¬ 
levano dimostrare come la bellezza delle 
cose tecniche fosse assoluta e priva di 
retorica. La maggior parte di quelle foto¬ 
grafie è più romantica di una cartolina 
a colori del Golfo di Napoli. 

E’ ora di rendersi conto dell’errore. Per 
scoprire la bellezza della macchina biso¬ 
gna guardarla non soltanto dal punto di 
vista estetico ma anche con sensibilità 
meccanica e cercare di capirla. 

Allora ci accorgeremo che vi sono delle 
macchine meccanicamente ed estetica- 
mente belle ma che ve ne sono anche di 
brutte. Non solo ma ci renderemo conto 
di una cosa che è in contraddizione con 
la ragione stessa che ha fatto tanto scri¬ 
vere sull’estetica della tecnica, cioè della 
forza negativa che la tradizione esercita 
proprio là dove si voleva dimostrare che 
tutto è antitradizionale. 

Vediamo delle macchine nelle quali $1 
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e arrivati alla 


periezione ai det 


taglio. Ma se all’osservazione del partico¬ 
lare passiamo alla visione dell’insieme, 
sentiamo che il tutto non soddisfa este¬ 
ticamente. Perchè la tradizione di una 
certa forma considerata classica per quel 
tipo di macchina ha ostacolato la con¬ 
cezione di un insieme plastico degno del¬ 
la bellezza delle sue parti. Ci convincere¬ 
mo allora che ima macchina è bella sol¬ 
tanto quando la sua forma è stata stu¬ 
diata rigorosamente e relativamente al 
suo uso e non è il risultato plastico del¬ 
l’unione, sia pur razionale, delle sue par¬ 
ti, come hanno sostenuto gli esteti del¬ 
la macchina. Non solo, ma questa bel¬ 
lezza non scaturisce automaticamente, 
cioè non è data solamente dalla buona 
soluzione tecnica, ma dall’armonia e in¬ 
tuizione con la quale colui che concepisce 
una cosa le dà forma. 

Anche l’automobile ha avuto i suoi esal¬ 
taori. Le si è attribuita una parte im¬ 
portante nella formazione dell’estetica 
moderna, si è citata spesso come esempio 
tipico di modernità e si è chiesto in suo 
nome questa modernità in tutte le crea¬ 
zioni: architettura, arti decorative, mu¬ 
sica, letteratura; cioè clima di vita. 

Non ci si è accorti però che è proprio 
l’automobile, questo cosiddetto esempio 
di modernità, ad avere bisogno di ade¬ 
guarsi alla realtà dei tempi perchè, non 
ostante gli enormi progressi meccanici, 
è rimasta ancora, salvo poche eccezioni, 
troppo carrozza. E’ la carrozza che mar¬ 
cia a 100 km . ora. 

In una tavola vediamo come ìmq for¬ 
ma caratteristica della « vettura a caval¬ 
li» si sia ostinatamente conservata fino 
nelle più recenti «vetture automobili». 
Analizzando l’evoluzione formale della 
automobile, la più rappresentativa mani¬ 
festazione della nostra epoca, ci faccia¬ 
mo un’idea precisa, meglio che con qual¬ 
siasi altra cosa, del confusionismo domi¬ 
nante comunemente in materia di esteti¬ 
ca e della negativa influenza che la « tra¬ 
dizione» esercita in tutti i campi. 

In 35 anni l’automobile, che ha sostitui¬ 
to la carrozza per il trasporto di perso¬ 
ne non è ancora arrivata ad avere una 
fisionomia definitiva, perchè preconcetti 
estetici «mentalità carrozza» ne hanno 
ostacolato sistematicamente l’evoluzione. 
Esaminiamone le cause. 

Nell’automobile i fattori tecnici e esteti¬ 



ci hanno la stessa importanza E’ „„ 
dotto industriale che deve esser 
to. quindi andare bene e Tl'T 
a che non fossero intervenute dehe 
cessila tecniche tali da imporre lo ! 
rigorosamente scientifico deila form “ 

SU avrebbe dovuto subire^®; 

gusto corrente e le fantasie della mod! 

Una locomotiva, una trattrice, una mn 
<*hia da corsa, quando sono risolte tee' 
incarnente per il massimo ren*ment 
meccanico prendono una torma cMui* 
e determinata logicamente. Ma i’ aut< , 
mobile che doveva andare in mano a mi 
gliaia di persone, la maggior parte deii, 
duali era ancora alla mentalità della « 
rozza e non se ne era fonnata la visione 
totale come veicolo completamente nuo¬ 
vo, ha dovuto lottare continuamente in 
mezzo a pregiudizi di forma e non ha po. 
luto evolversi seguendo dei principi esclu- 
sivamente tecnici. 

Non consideriamo le primissime auto¬ 
mobili, vere e proprie carrozze prese sen¬ 
za cavallo e con il motore sistemato nel 
primo spazio disponibile. Cominciamo ad 
esaminare la forma dell’automobile da 
quando le masse si sono distribuite nel 
modo che è poi rimasto quello classico. 
Vediamo che il motore ha preso il posto 
del cavallo davanti alla carrozzeria con¬ 
cepita sempre come carrozza. Tutti gli 
studi si concentrano sul motore e sulla 
parte meccanica. Non si concepisce l’au¬ 
tomobile nella sua totalità ma la si consi¬ 
dera formata dalla suddetta parte mec¬ 
canica (chassis) oggetto di tutte le cure 
e da mia per i passeggeri (carrozzeria) 
aggiunta in qualche modo, e tutto l’insie¬ 
me continua a svilupparsi in uno sche¬ 
ma preesistente e non determinato dalla 
precisa enunciazione del problema. 

E’ questa mancanza di soluzione totale 
del problema che ritarda l’evoluzione ver¬ 
so la forma naturale. L’automobile prima 
di essere finita deve passare traverso due 
fasi di lavorazione che sono, non solo in¬ 
dipendenti e in continuo contrasto, ma 
due vere e proprie industrie distinte. Le 
fabbriche di chassis costruiscono delle 
macchine sempre più perfette ma preoc¬ 
cupandosi esclusivamente della parte 
meccanica. Queste macchine finiscono In 
mano ai carrozzieri (non è significativo 
anche il nome?) che debbono fare degli 
sforzi inauditi per sistemare alcune per¬ 
sone con « sufficiente comodità» e rive- 












































stire il tutto «elegantemente». Ed ecco 
il compromesso, le concessioni alla linea 
(ma quale linea?) con sacrificio della 
comodità (questa sempre relativa) e vi¬ 
ceversa. Per molti anni si è lottato in 
mezzo alle soluzioni bastarde, all’arbitra¬ 
rio, al dilettantismo, ai bei disegnini, al¬ 
le carrozzerie di lusso, alle carrozze. Fi¬ 
nalmente si fa il passo decisivo: l’auto¬ 
mobile fabbricata dalla stessa fabbrica e 
consegnata al compratore completamente 
finita e pronta a circolare. 

E’ il principio che Ford fino dal 1903 
si è sforzato di applicare nelle sue fab¬ 
briche e che gli ha reso possibile la rea¬ 
lizzazione del suo grande programma: un 
automobile per ogni americano. 

Principio che soltanto da un tempo re¬ 
lativamente breve è stato seguito dalle 
grandi fabbriche con l’istituzione di re¬ 
parti carrozzeria. Arriviamo così alla car¬ 
rozzeria di serie. 

Non siamo però ancora alla soluzione 
integrale. Il reparto carrozzeria che ge¬ 
neralmente è inteso come un’aggiunta al¬ 
la fabbricazione principale dovrebbe in¬ 
vece dipendere direttamente dallo stesso 
ufficio tecnico che dirige la parte mecca¬ 
nica e il controllo di questo dovrebbe 
arrivare fino alla minima finitura di det¬ 
taglio di tutta l’automobile senza lasciare 
nessun posto al presso a poco, al messo 
dopo, al decorativo. La vera automobile 
onesta, naturale, non pregiudicata da in¬ 
fluenze di estetica moda o falso lusso, do¬ 
vrebbe essere concepita completamente 
con mentalità meccanica, cioè nascere in 
un clima meccanico. 

Bisogna arrivare alla visione totale del- 
l’automobile considerata plasticamente 
non come il risultato di varie parti mes¬ 
se insieme, ma dall’unione entro uno 
schema scientificamente determinato, di 
tre individualità ben definite, tendenti 
singolarmente al monolitico e collegato 
elasticamente, cioè: 

1) Parti non sospese. Il minimo. Le quat¬ 
tro ruote completamente indipendenti tra 
loro. Sospensione ed ammortizzatori inti¬ 
mamente coniugati (comandi dei freni e 
dello sterzo sospesi e resi indifferenti con 
giunti flessibili, al movimento relativo del¬ 
le' ruote nel senso verticale). 

2) Telaio-carrozzeria monolitico. (Lancia 
aveva già dato prima con la Lambda e 
ultimamente con l’Augusta questa magni¬ 
fica dote; disgraziatamente per quest'ul¬ 


tima macchina ha dovuto preparare an¬ 
che lo chassis separato per accontentare 
il cliente che è rimasto alla mentalità del 
« Villino Maria », « Villino il riposo », fab¬ 
bricati espressamente per lui). 

3) Motore cambio e trasmissione forman¬ 
ti un tutto unico, il più possibile compat¬ 
to (motore e trasmissione anteriori o mo¬ 
tore e trasmissione posteriori) e sospesi, 
anzi galleggianti (molle e blocchi di gom¬ 
ma) nel telaio carrozzeria. 

Per quanto riguarda la determinazione 
dello schema generale, abbiamo visto co¬ 
me siano stati fin qui seguiti soltanto cri¬ 
teri di tradizione, di estetica, di moda. 
Per fortuna l’aumento della velocità me¬ 
dia di impiego, il miglioramento delle stra¬ 
de e la necessità della massima etonomia 
di potenza, hanno portato allo studio 
scientifico della forma che oppone minor 
resistenza all’avanzamento nell’aria. E’ 
noto che la resistenza dell’aria si può 
considerare come derivata da due termi¬ 
ni: l’attrito superficiale e la resistenza di 
forma. Nelle forme non profilate l’attrito 
superficiale è soltanto il 10 o 15 % della 
resistenza totale. Si vede quindi l’impor¬ 
tanza dello studio della forma di miglio¬ 
re penetrazione comunemente detta «ae¬ 
rodinamica ». 

In una tavola vediamo alcune automo¬ 
bili la forma delle quali è stata studiata 
sperimentalmente al tunnel aerodinami¬ 
co. Purtroppo però e salvo le poche ecce¬ 
zioni della tavola, se ne è fatta gene¬ 
ralmente una questione di moda (questa 
parola non si dovrebbe più sentire quan¬ 
do si parla di cose tecniche) cioè si è fat¬ 
to dell’aerodinamismo dilettantistico e di 
apparenza. Si è presa l’automobile tradi¬ 
zionale, si sono aggiunte al vecchio sche¬ 
ma delle vaghe codine e codone, degli svo¬ 
lazzi barocchi, dei dettagli superficiali di 
disegno, e si è presentato il tutto col no¬ 
me roboante di automobile aerodinamica. 
E’ naturale che, avendo come elementi 
di giudizio questi esemplari di forma pseu- 
do aerodinamica, si siano formati molti 
preconcetti che si oppongono alla realiz¬ 
zazione di ima macchina veramente pro¬ 
filata. L’osservazione che per ottenere una 
forma aerodinamica si debba sacrificare 
la comodità e l’estetica, dipende da que¬ 
sti ibridi compromessi fra la forma tra¬ 
dizionale e quella teorica. 

Per realizzare l’automobile veramente 
moderna occorre risolvere il problema ra¬ 


dicalmente e avere il coraggio di ridise¬ 
gnare tutta la struttura entro la sagoma 
aerodinamica preventivamente esperimen- 
tata, mettendo i sedili per i passeggeri 
dove dovrebbero essere, cioè vicino al cen¬ 
tro di oscillazione del veicolo e studian¬ 
do anche la forma e disposizione ottima 
del motore per utilizzare al massimo lo 
spazio a esso destinato. 

Allora si avrà non solo aumentata la co¬ 
modità ma anche l’estetica sarà miglio¬ 
rata, perchè la forma risultante sarà la 
sola coerente ad un veicolo fatto per 
muoversi velocemente nell’aria. 

A questo punto si potrebbe obbiettare 
che in automobilismo le questioni prima 
d’imporsi debbono arrivare al punto di 
maturazione. Noi però dichiariamo aper¬ 
tamente la nostra simpatia per i pionie¬ 
ri che aprono vie nuove senza il peso del¬ 
la solita tradizione (qualunque faccia ab¬ 
bia questa tradizione e in tutti i campi) 
perchè sono essi che fanno andare avan¬ 
ti e trascinano quelli che si accontente¬ 
rebbero soltanto di migliorare le cose clas¬ 
siche e tradizionali. 

Data così una rapida occhiata all’evolu¬ 
zione e ai problemi attuali dell’automobi¬ 
le in generale, consideriamo qual’è la si¬ 
tuazione in Italia. E’ noto che il numero 
degli automezzi circolanti in Italia è molto 
basso e ancor più basso è il rapporto tra 
la circolazione automobilistica e la popo¬ 
lazione in confronto con gli altri paesi. 
E’ assolutamente necessario, al fine del 
potenziamento della nostra attrezzatura 
nazionale, uscire al più presto da questo 
stato di inferiorità. Per aumentare la cir¬ 
colazione automobilistica, bisogna rende¬ 
re possibile la costruzione in grande se¬ 
rve che, come si sà, è conveniente soltan¬ 
to se si producono moltissime unità. Di¬ 
pende cioè dalla possibilità di diffusione e 
di sfruttamento per un lungo numero di 
anni del tipo prodotto. Occorre cioè: 

1) Favorire la diffusione: 

a) Continuando nella politica di agevo¬ 
lazioni fiscali (in Germania, da quando 
è stata soppressa la tassa di circolazione 
per le macchine nuove, le vendite sono 
raddoppiate). 

b) Rivedendo il prezzo della benzina 
che è la forma più facile per invogliare 
l’acquisto dell’automobile. 

Potrebbe forse sembrare troppo audace 
chiedere che, basandosi sulla diversità di 
distribuzione nelle diverse provincie, nel- 
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le regioni meno provviste di automezzi, 
specialmente quelle meridionali, la benzi¬ 
na, mediante uno sgravio fiscale venisse 
posta in vendita ad un prezzo notevol¬ 
mente inferiore a quello corrente? 

c) Considerando veramente l’automobi¬ 
le come mezzo produttore di ricchezza, 
non come un indice di ricchezza. 

Si noti poi che una volta resa possibile 
la grande serie il prezzo di vendita, au¬ 
tomaticamente molto diminuito, concor¬ 
rerebbe a sua volta alla diffusione. 

2) Produrre un tipo di macchina talmen¬ 
te moderna che, salvo perfezionamenti 
particolari, rimanga tale per il tempo suf¬ 
ficiente all’ammortamento delle enormi 
spese di macchinario e attrezzatura neces¬ 
sarie alla sua produzione in grande serie. 
E’ naturale che, se si continua soltanto 
a perfezionare e modificare il già fatto 
senza affrontare esaurientemente il pro¬ 
blema della macchina moderna, è inutile 
parlare di grandi serie, perchè dopo un 
anno il prodotto è già superato e comin¬ 
ciano i rimaneggiamenti per dargli quel 
sufficiente grado di freschezza necessario 
al suo assorbimento dal mercato. 

E qui fermiamoci un momento a esami¬ 
nare se è possibile produrre un tale tipo 
di macchina, considerando lo sviluppo fu¬ 
turo dell’automobile. 

E’ abbastanza facile quando si vuol par¬ 
lare del divenire della tecnica, presenta¬ 
re delle visioni suggestive e molto vicine 
al vero. Basta sentire i primi, e minimi 
accenni freschi nell’evoluzione delle cose 
Der figurarsene gli estremi sviluppi. 

Si sono viste in varie riviste più o meno 
tecniche, profetiche e poetiche descrizio¬ 
ni nelle quali si fa grande uso di «anno 
duemila» e della disgraziatissima parola 
«novecento» (veramente disgraziatissima 
non è la parola ma queUi che l’hanno 
adoperata come avrebbero adoperato « ot¬ 
tocento», «moda», ecc.). 

Anche dell’automobile futura si è scritto 
molto; si è detto che il progresso delle 
strade avrà grande influenza sulla sua 
evoluzione e che, aU’epoca delle autostra¬ 
de, l’automobile sarà diventata molto di¬ 
versa da quella di oggi. Ciò è vero sol¬ 
tanto in parte. Anche all’epoca dell’auto¬ 
strada non vi saranno soltanto autostra¬ 
de. Avremmo allora lo sdoppiamento del¬ 
l’automobile odierna in due veicoli con 
caratteristiche diverse. Ci sarà la macchi¬ 
na per l’autostrada che avrà una perso- 
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nalità sua, ben definita ed anche un no¬ 
me (la Mercedes ha lanciato ultimamen¬ 
te il «Corriere della strada»; il bisogno 
di darle un nome che la distinguesse dal¬ 
la comune automobile è molto significa¬ 
tivo). Sarà un veicolo scientificamente 
aerodinamico fatto per marciare per delle 
ore a velocità elevata, molto simile a quel¬ 
lo che sarà diventato il treno, differenzian¬ 
dosi da questo soltanto per le dimensióni 
e per la sede di rotolamento (arriveremo 
anche alla sede ottima per tutti e due i 
casi e che potrebbe essere la stessa). 

Ma il veicolo più importante, quello per 
tutti e per tutte le strade e che dovrà 
rispondere alle stesse esigenze odierne, 
sarà ancora l’automobile. Non sarà quin¬ 
di molto diversa nel suo complesso pla¬ 
stico da quella che si vorrebbe veder cir¬ 
colare oggi. (Salvo i progressi meccanici 
e il tipo di motore : Diesel, turbina a 
scoppio, elettrico). 

Possiamo perciò concludere che, ponen¬ 
do il problema in modo preciso è oggi pos¬ 
sibile progettare un tipo di automobile che 
può considerarsi definitivo e durare per 
qualche anno senza necessità di modifiche 
sostanziali. Sarà così soddisfatta la se¬ 
conda condizione necessaria alla produzio¬ 
ne in grande serie, perchè non avremo da 
temere invecchiamento prematuro del tipo. 
Abbiamo l’esempio di Ford che ha dura¬ 
to a produrre per molti anni lo stesso 
tipo diffondendone per il mondo 15 milio¬ 
ni di unità. E quello della Balilla, macchi¬ 
na ben concepita nello studio del suo 
scopo, che dura ancora oggi e non è sta¬ 
ta superata. La «Fiat» ha avuto anche 
il grande merito di portare all’automobi¬ 
lismo schiere di reclute mediante lo mac¬ 
china utilitaria alla portata di tutti 
Poniamo allora il problema dell’automo¬ 
bile moderna, cioè l’automobile per tutti. 
L’automobile di lusso (lusso meccanico e 
di potenza più che lusso esteriore) quella 
da sport e da corsa sono problemi diversi 
e richiedono soluzioni particolari. 
L’automobile per tutti deve rispondere 
a dei requisiti indiscutibili di comodità 
che vanno messi in prima linea perchè 
sono i più importanti; vengono poi in se¬ 
conda linea quelli attinenti al binomio 
velocità-economia. Insistiamo sulla prio¬ 
rità del fattore comodità, che non deve 
essere per nessuna ragione sacrificato : 
si deve fare l’automobile per l’uomo non 
l’uomo per l’automobile. 



Nella ™* comodi compr 

labilità iella macchina cioè: 

1) Molto spazio p er j p aKeggetl 

2) Posizione ottima del sedili. Quella fm 
6U assi, vicino al centro di osculazione 
dunque deve essere questa qualunque sta 
U carattere dell’automobile. 

3) Facilità d'entrata e di uscito, qulM1 
porte grandi, disegnate per un impiego 
umano senza preoccupazione per la linea 

4) ventilazione e riscaldamento interno 
Sospensione : 


1) A ruote indipendenti senza malinco- 
nia per la soluzione classica. 

2) Pneumatici a bassissima pressione ma 
ruote con cerchione largo per garantire 
al pneumatico una sede più favorevole al¬ 
la stabilità. 

Sicurezza: 


1) Visibilità: il conduttore deve vedere 
le parti di massima sporgenza e più che 
può intorno a sè, quindi finestre grandi 
e studio accurato dei montanti anteriori. 

2) Vetri infrangibili: dovrebbero essere 
imposti dalla legge. 

3) Accentramento di tutti i comandi e 
facilità di manovra. 


SUenziosità di funzionamento : 

1) Cambi silenziosi, parti meccaniche in 
carter e a bagno d’olio. 

2) Eliminazione delle vibrazioni: allo sta¬ 
to attuale della tecnica si può pretende¬ 
re l’assenza di vibrazioni di qualunque 
natura. 

Velocità-Economia. Le consideriamo in¬ 
sieme, perchè devono essere raggiunte con 
gli stessi mezzi, cioè con il massimo sfrut¬ 
tamento della potenza disponibile. Quin¬ 
di: forma razionalmente profilata, cambi 
con velocità demoltiplicate, ruota libera 
La struttura generale della macchina do¬ 
vrà essere quella di cui abbiamo detto 
sopra cioè: parti non sospese, telaio-car¬ 
rozzeria monolitico, motore cambio tra¬ 
smissione. 

Non siamo entrati in particolari esclusi¬ 
vamente tecnici perchè abbiamo voluto 
definire soltanto quella che dovrebbe es¬ 
sere la fisionomia dell’automobile attuale 
e i requisiti che si ha il diritto di preten¬ 
dere. Come debba essere risolta questa 
macchina è compito dei tecnici Noi at¬ 
tendiamo che l’industria risolva presto 
quei problemi ormai maturi, realizzando 
così un tipo di automobile che costituisca 
la vera macchina moderna. 
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RICORDO DELLA GRECIA 

2000 anni fa, in qualche parte di un 
mondo opaco e torbido, esisteva « un pun¬ 
to luminoso». Questo mondo, era il no- 
i stro. Questo punto appariva, spariva per 

infiltrarsi di nuovo e rinascere. Gli occhi 
degli uomini inquieti e curiosi cercavano 
di svelare questo mistero. Questa luce a 
eclisse veniva dalla Grecia. Piccolo pae¬ 
se, grande popolo, il cui genio ha resisti¬ 
to traverso i secoli e traverso le religioni. 

„ Il suo suolo secco e arido porta le tracce 

di questa specie di fiamma eterna. E’ un 
clima luminoso dove sono consentite tut¬ 
te le precisioni, dove il dettaglio prende 
il suo valore. In questa geografia bruciata 
e traslucida il volume è assorbito, l’ombra 
portata sparisce. Tutto è architettura e 
disegno. 

2000 anni fa uomini come noi, non più 
grandi, non più forti di noi, hanno sa¬ 
puto realizzare una unità morale e arti¬ 
stica d’una tale qualità, che serve ancora 
di controllo alle speculazioni intellettuali 
più arrischiate. 

Era la nascita del « sentimento dell’og- 
gettività » che doveva lentamente infil¬ 
trarsi nel mondo e sedurlo col suo otti¬ 
mismo vitale. 

Il greco antico aveva una concezione del¬ 
la vita perfettamente ragionevole, il culto 
dell’individuo, della sua valorizzazione, 
della sua qualità spinta al supremo grado. 
Questa tendenza alla bellezza umana fi¬ 
sica e intellettuale deve toccare una ge¬ 
nerazione come la nostra, inquieta sulle 
possibilità dell’avvenire. 

Gli sport in onore, le competizioni atle¬ 
tiche seguite da folle enormi, è la Grecia 
stessa. Un culto della bellezza, una mi¬ 
stica della perfezione oggettiva avevano 
avuto la loro nascita presso questi uomi¬ 
ni nuovi isolati dal resto del mondo. 

Essi camminavano a testa nuda come 
la gioventù di oggi, il « nudismo» era a 
loro naturale; e ci hanno lasciato il di¬ 
sco, il giavellotto, la corsa a piedi, che 
sono rimaste le prove classiche delle Olim¬ 
piadi moderne. 

Il famoso canone greco è una misura di 
« eleganza fisica »,nient’altro. I nostri ac¬ 


cademici hanno creduto di possedere con 
esso la formula della Bellezza Fissa, il 
modello della Bellezza eternai Molto co¬ 
modo, ma che buffonata! Ciò che è di¬ 
vertente in tutta questa storia è che, ad 
esempio, il tipo Venere di Milo è un pro¬ 
filo standard che si incontra nei quartie¬ 
ri popolari di Atene. Tutti i personaggi 
mitologici li incontrate per le strade. Ho 
veduto Rchille vender pesce e Minerva 
fabbricare sigarette da Papastratos. 

Non è qui la questione. Ma se considero 
questi fatti da un angolo visuale sociale, 
per istrada preferisco urtare nel Discobo¬ 
lo che non in una grottesca statua negra 
o in un a Cristo» agonizzante. 

I Greci avevano orrore del grottesco e 
dell’espressivo, e credo che noi siamo sul¬ 
la stessa strada. 

Quello che resta dell’Acropoli attuale 
non può dar l’idea del suo valore origi¬ 
nario. Questo caos romàntico e scenogra¬ 
fico che stupisce i visitatori è tutto il 
contrario dello spirito greco che ne ha 
concepita la costruzione. E’ un’opera pre¬ 
cisa ed esatta. (/ ruderi intatti ne pro¬ 
vano e ne spiegano il rigore classico). 
Razionale come un’officina moderna. 

Gli uomini che hanno costruita questa 
architettura si sarebbero trovati perfet¬ 
tamente a loro agio nella nostra epoca 
meccanica, dove il millimetro che ha ser¬ 
vito ad innalzare la Torre Eiffel è diven¬ 
tato il protagonista. 

L’Acropoli è posta su uno dei punti più 
belli del mondo. Essi hanno scelto certa¬ 
mente una specie di contorno che facesse 
contrasto col loro monumento. 

Le linee dolci delle montagne che si in¬ 
crociano armoniosamente coi toni grigio- 
chiaro, verde chiaro, delle modulazioni 
sottili, un gioco di curve distanti in mez¬ 
zo alle quali emerge questa volontà con¬ 
creta che è l’Acropoli. Un’architettura du¬ 
ra dagli arresti vivi, dalle colonne paral¬ 
lele e verticali, una decorazione dai toni 
puri e precisi che si adatta all’ordine ge¬ 
nerale. Una forza geometrica altrettanto 
presente che in qualsiasi realizzazione at¬ 
tuale. Questo era all’origine il Partenone : 
finito come un microscopio 1933. 


Le rovine sono ingannevoli, la morte vi 
si è fatta il suo posto. Bisognerebbe rad¬ 
drizzare tutta l’opera, vederla nella sua 
forza primitiva. In tutte le lingue si è 
cantato e scritto su questi resti grandiosi. 
Perchè tanti scrittori hanno questa pre¬ 
dilezione per il caos disperato e per le 
architetture in brandelli? Dove sono i 
poemi sull’opera intatta, sul bell’oggetto? 
Ne conosco pochi. Gli altri sono legione. 
Una facile seduzione emana dall’oggetto 
distrutto o incompiuto. I più amano l’o¬ 
pera incompleta o lo schizzo. 

Se prendo ad esempio due pittori come 
Ingres e Cézanne, trovo che si è molto 
meno scritto sul primo che sul secondo. 
Ingres è chiuso, totale, finito: egli ha 
serrata la sua porta e se ne è messa in ta¬ 
sca la chiave : « Non si entra ». Ammirate, 
ma a distanza. Ma i quadri di Cézanne 
sono degli abbozzi eterni. Ci si entra den¬ 
tro come in un mulino: qualcosa se ne 
porta via e qualcosa vi si lascia. E’ un 
saccheggio nel quale l’immaginazione tro¬ 
va di che nutrirsi: certi scrittori adorano 
questo. Le carovane di turisti amatori di 
ricordi e di iscrizioni trovano la loro pa¬ 
stura tra le rovine dei vecchi castelli.... 
L’Acropoli era dura e avrebbe certamen¬ 
te disilluso i suoi amatori attuali. Attor¬ 
no a questo capolavoro la vita greca si 
ordinava armoniosamente. Essi avevano il 
culto dell’umano e della sua valorizzazio¬ 
ne. Nietzsche riprenderà più tardi questo 
tema romantizzandolo nel sovrumano. 

Supponiamo un momento che i Greci 
discendano sul nostro mondo, che noi 
abbiamo improntato sul loro: potrebbe 
darsi che la pubblicità luminosa li stupi¬ 
sca, poiché la loro luce non era di quella 
intensità. Fateli entrare, per esempio, nel 
Salone dell’automobile. Non credo che si 
interesseranno molto alle nuove carroz¬ 
zerie « guimove 1900», oscurate nel deco¬ 
rativo; ma davanti ai box dai grossi pie¬ 
di, davanti a questi chassis di 18 tonnel¬ 
late belli come una montagna, come un 
albero: colle loro ruote di 250 chili che 
hanno l’aria di zampe di elefante — essi 
saranno presi da ammirazione. Vi diran¬ 
no che questa epoca meccanica non li 
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stupisce, che vi si rendono subito fami¬ 
liari. Queste macchine ammirevolmente 
regolate? Essi hanno fatto altrettanto be¬ 
ne, «hanno costruito l’Acropoli». è esatto. 
Essi hanno avuto il genio architettonico 
come noi abbiamo il genio meccanico. 
Una vita razionale si stabiliva già allora. 
Questa questione del razionale e del bel¬ 
lo è abbastanza sconcertante. C’è assai 
più bruttezza negli oggetti costruiti con 
« intenzione d’arte » che negli altri. I cat¬ 
tivi artisti sono legione. La macchina fa 
spesso assai meglio. Entrate in un bazar : 
l’oggetto in serie è raramente brutto, ma 
passate dall’antiquario vicino, e me ne 
direte qualcosa. 

Il rapporto fra la Bellezza e il Vero do¬ 
mina tutto il problema. 

Il bisogno d’arte tutto il mondo l’ha sot¬ 
to la pelle. Il bisogno di verità ancor di 
più, ma è pericoloso. L’edificio sociale 
trema quando esso appare. Così lo si av¬ 
viluppa nella « vita decorativa ». Il Ve¬ 
ro porta dei guanti, perchè fa paura. 

Il sentimento di oggettività inquadrato 
dalla scienza spietata va verso questo ve¬ 
ro. Una marcia eroica orchestrata dagli 
uomini di genio, dacché essa chiede un co¬ 
raggio enorme. 

Noi siamo circondati da a fatti meravi¬ 
gliosi » giornalieri, che bisogna imparare 
a guardare. Il popolo « istintivo » è nella 
posizione migliore per « godere dello spet¬ 
tacolo »; in mezzo ad esso se ne incontra¬ 
no tutti i giorni. Il signore sepolto nella 
sua guida interna e che fissa il dorso del 
suo autista non avrà mai visto niente. A 
ognuno il suo destino. 

Il cinema soprattutto, nelle sue attuali¬ 
tà e nei suoi documentari, è pieno di 
questi bei « fatti oggettivi ». Un montone 
sullo schermo è poca cosa, ma cento mon¬ 
toni presi dall’alto, rotolanti serrati gli 
uni contro gli altri, proiettati in « gran 
piano », è un mare sconosciuto che scate¬ 
na l’ammirazione. 

Questa è l’oggettività. 

Una gamba di girl è poca cosa, ma cin¬ 
quanta gambe di girl che manovrano in 
un ritmo disciplinato, è bello. 

Questa è l’oggettività. 

FERNAND LEGER 


NOSTRA LETTERATURA 

Il panorama della letteratura nostra 
contemporanea io lo vedo nel modo se¬ 
guente. (Un attimo: potrebbe darsi che 
in tutti i tempi e in tutte le letterature 
le cose si presentino con questi stessi ca¬ 
ratteri, ma non importa. Ogni tempo ha 
sempre amato scoprirsi e commentarsi da 
sé la propria morale come se fosse cosa 
al tutto nuova e singolare, e questo forse 
è un sistema assai saggio. Se davvero 
si credesse che la storia è la maestra del¬ 
la vita, non si concluderebbe mai niente 
e si cadrebbe nello scetticismo più infe¬ 
condo. L’uomo deve credersi continuamen¬ 
te in situazione eccezionale e toccata a 
lui solo, e con questa illusione risolverse¬ 
la;. Io vedo, dicevo, il panorama lettera¬ 
rio d’oggi, nel modo seguente. 


Da una parte c’è un certo numero di 
lavapiatti, dall’altra un certo numero di 
cacastecchi. Molto numerosi l’imo e l’altro 
gruppo, e la gente dall’ima e dall’altra 
parte sta pigiata. In mezzo uno spazio 
ampio, in cui si muovono con molta li¬ 
bertà e senza darsi l’un l’altro alcun fa¬ 
stidio pochi valentuomini, cioè gli scrit¬ 
tori autentici. 

I lavapiatti sono quegli autori che non 
sanno nemmeno da che parte si cominci 
a scrivere, non hanno la menoma idea, 
nè istinto, della precisione, delicatezza, 
complicatezza, sublimità, gelosia di que¬ 
sto misteriosissimo tra tutti gli strumen¬ 
ti della umana espressione che è la paro¬ 
la; nè dell’animo religioso con cui occor¬ 
re servirsene. Qualche volta costoro han¬ 
no della fantasia, e perfino una certa fa¬ 
coltà di tenere in piedi e mandare avanti 
un certo numero di persone e di fatti per 
qualche centinaio di pagine; ma li spin¬ 
gono a urti e bastonate come un pastore 
le pecore; e, molto meno accurati del 
pastore, non importa loro se alla fine die¬ 
ci persone sono malamente precipitate 
dai greppi e altre dieci non si sa più che 
fine abbiano fatto. Sono approssimativi e 
sordi, trattano gli oggetti fatti di peli- 
siero di immaginazione e di evocazione 
come la sguattera d’osteria tratta i piat¬ 
ti lavandoli con un colpo circolare di 
straccio e poi buttandoli nell’acquaio. In¬ 
fatti da tutta la loro letteratura esce un 
odore di rigovernato. Costoro sono me- 
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che comperi i ,„ r „ Ubrl ma ^ — 


mai imparato che lo scrittore d»." 


-«o deve, sì 

avere un pubblico; ma non trovarlo * 
le fatto, deve costruirselo lui, i 0 «-l 
tore, ogni scrittore ano per uno, . sua 
immagine e somiglianza. Sono neretti* 
eh bassa lega che ti tanno tutto gueUo 
che vuoi senza nessuna repugnanza per i 
tuoi gusti, per ignobili che siano, pur che 
tu paghi e prometta di tornare. Tutti i 
loro confronti e cimenti sono a base di 
tirature. Per essi l’autore che ha trenta¬ 
mila lettori è riuscito meglio di quello che 
ne ha ventinovemila. Per fare quei mille 
di più, s’informerebbero dei gusti dei fac¬ 
chini del porto. Non hanno la menoma 
idea delle porte per cui si entra nella 


storia della letteratura. 

E sarebbe logico che della storia della 
letteratura non gliene importasse; invece 
danno delle ambizioni, s’arrabbiano con 
chi non li tratta da scrittori autentici. 
Naturalmente non fanno nessuno sforzo 
e nessun sacrificio per meritarselo, anzi 
non hanno neppure l’idea di quali sforzi 
e sacrifici si tratti. Costoro non fanno in 
generale che il romanzo e il teatro, per¬ 
chè sono i soli due generi che «vanno». 
Si son messi anche a scrivere novelle da 
quando c’è la terza pagina che glie le pa¬ 
ga; ma poche, perchè in volume dice l’e¬ 
ditore che non vanno più. 


Dall’altra parte c’è lo stuolo dei caca¬ 
stecchi. Questi sanno quanto vale la pa¬ 
rola, ma non sanno niente di più. Non 
sanno che prima di scrivere occorre im¬ 
maginare, e che con lo scritto occorre 
conquistare. Ogni cacastecchi scrive per 
gli altri cacastecchi, grossa compagnia di 
masturbatori. Ignorano perfettamente che 
io scrivere è un mezzo, ne han fatto un 
ime, come gli avari del danaro. E come 
gii avari così loro le parole se le toccano 
e rigirano in mano una per una, se una 
glie ne cade si disperano e si buttano in 
terra a spazzar con le mani il pavimento 
sotto i mobili fin che l’hanno ritrovata. 
Dopo ognuna delle loro parole puoi met¬ 
tere un punto, che fa lo stesso. Le cose 
più grandi della vita li trovano aridi e 
sdegnosi. Han battezzato da orgogliosa 
solitudine la loro impotenza a ogni for¬ 
ma. di conquista, e spesso vivono di men- 
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dicità: bene inteso, mendicano all’angolo 
della strada vestiti da padreterni. La sto¬ 
ria per essi non è che storia letteraria, 
nel più scolastico senso della parola. 

Sarebbe dunque logico che dei contem¬ 
poranei poco gliene importasse, perchè la 
storia letteraria non la possono fare che 
i posteri. Invece sono vanitosi all’estre¬ 
mo, e quando vanno aH’ufficio delle ferme 
in posta s’arrabbiano se l’impiegato non 
sviene commosso al sentire il loro nome, 
o lo capisce sbagliato. Sono molto bene 
organizzati, in leghe in cui si divorano 
l’un l’altro, ma solidarissimi contro chi 
non è dei loro. Costoro, alcuni anni sono, 
erano riusciti a far credere che la forma 
suprema dell’arte dello scrivere fosse il 
frammento, e cercavano di spingere la 
trovata alle ultime conseguenze, di arri¬ 
vare alla parola unica, anzi alla sillaba 
pura. Ma poi è venuto un gran vento in 
contrario, e oggi si sforzano di scrivere 
novelle e perfino romanzi; ma più fanno 
lungo, più tutto il loro lavoro si frantuma 
in frammenti. In virtù di quel loro spirito 
organizzativo sono riusciti ad occupare e 
tenere parecchie quote d’importanza, cioè 
hanno uffici di critica in quotidiani, oltre 
che gazzette e riviste. Quando dunque di¬ 
cevo che non sanno che lo scrivere deve 
riuscire una conquista, va inteso conqui¬ 
sta spirituale. 

Tra i lavapiatti e i cacastecchi non c’è 
comunicazione. Ma mentre il lavapiatti 
ignora il cacastecchi, i cacastecchi han 
grande invidia dei lavapiatti. 

Qualche rara volta — perchè le vie del 
destino sono strane e inscrutabili — chi 
ha cominciato cacastecchi è poi riuscito a 
diventare scrittore autentico; il che an¬ 
cora più raramente è accaduto di qualche 
lavapiatti. 

Dei rari scrittori autentici che, come ho 
detto, con agio s’aggirano nella vasta zo¬ 
na libera tra i lavapiatti e i cacastecchi, 
non è da parlare perchè, come è natura¬ 
le, essi sono estremamente individualizza¬ 
ti e non hanno caratteri di casta. Ai qua¬ 
li scrittori autentici non so dare un no¬ 
me colorito, come agli altri due gruppi, 
perchè solo la maldicenza sa suggerire 
immagini vive. La benevolenza è per sua 
natura incolore. 

MASSIMO BONTEMPELLI 1932-X 


QUALCHE LIBRO 

MARCELLO GALLIAN ■ Co 
mando di tappa - Ed. «La Ca¬ 
bala» Roma, 1934. 

Anche in questo libro l’uomo di Gallian 
non appare tutto intero, prima lontano e 
poi che piano piano si avvicina, o d’un 
balzo subito alla ribalta; e neppure si 
scopre qua e là, con cautela, ora una 
mano, poi la fronte, il suono della voce, 
l’idea fissa che lo tiene diritto, e allora il 
lettore se lo costruisce completo. L’uomo 
di Gallian si presenta di scorcio, steso a 
terra con i piedi o il sommo del capo im¬ 
mersi in primo piano, come gli assassi¬ 
nati nelle fotografie della questura. Sotto 
quel corpo disteso Gallian s’insinuava, 
strisciava, scavava con le unghie e con i 
denti gli occhi pieni di carne il naso di 
terra, raccogliendo sul dorso i rifiuti del¬ 
l’uomo, raccogliendo e trascinando col 
ventre i semi della terra, degli umori 
umani e terrestri: fatto gonfio e forte a 
poco a poco stacca l’uomo con le sue 
barbe dal suolo e lo obbliga alla posizio¬ 
ne verticale. Quello è ancora tutto do¬ 
loroso per lo strappo, dall’alto guarda il 
mondo come un prodigio, l’orizzonte come 
una speranza. Prima la terra era una li¬ 
nea intorno al suo capo, il cielo un pun¬ 
to. Lui stava fermo a pensare e credeva 
che tutto stesse fermo a pensare, un filo 
leggero andava dal suo cuore alle stelle, 
tutti gli uomini pesanti al suolo come 
macigni per secoli mandavano dal cuore 
pensieri di fede e timore verso il firma¬ 
mento. Anche la letteratura ci si è tra¬ 
stullata per molti anni con quei fili, vi so¬ 
navano sopra come sulle corde di un’ar¬ 
pa, e cantavano. Arriva Gallian e mette 
l’uomo verticale, gli riempie le mani di 
sassi da scagliare contro quei fili che 
incatenano il mondo agli astri, spezzarli 
toglierseli di tomo al volto come fastidio¬ 
se tele di ragno. Accòrgiti che fenomeno 
è tutto: il non pensiero come il pensiero, 
la roccia come l’aspirazione. Via la pau¬ 
ra del cielo come una minaccia. Il cielo 
può diventare una piazza dove i bambi¬ 
ni giocano a palla, guarda la terra come 
un oracolo. Gallian non ha paura, ha tro¬ 
vato dopo tanti secoli un cielo spremuto 
dove le idee infinite cozzano in baraonda 
con i pianeti, l’essere eterno si perde tra 
le nebulose, lo lascia stare, ci pianta i 
piedi e guarda invece un po’ alla terra 
come al vero presagio dell’uomo. Gallian 
si fa astronomo delle cose; ne segue i si¬ 
stemi le elissi, ne ascolta il muggito e le 


armonie; le segue come gli uomini se¬ 
guono questi pensieri in modo tutto fi¬ 
sico, fissandoli in anni-luce e traiettorie, 
ma senza dubbi. Qui è continuato rischio, 
fatica cosmica di un vivere universo; co¬ 
sì il caos primissimo quando le creature 
partecipavano di ogni vita, animale, ve¬ 
getale, minerale. Qui tutto è semi che de¬ 
scrivono spazi universali intorno all’uo¬ 
mo, senza conoscere pausa, silenzio, vuo¬ 
to o solitudine. Unico l’uomo conosce Te¬ 
stasi, che è penetrare e dimenticarsi nel¬ 
le emanazioni dei corpi e delle idee, ma 
anche Testasi, nell’uomo di Gallian, è 
tutta fisica senza possibilità di annulla¬ 
mento. Neppure la morte ha per lui un 
sospetto di riposo, ma anzi è necessaria 
e sudata come il lavoro quotidiano, con¬ 
tinua e urgente come la fame. Gallian 
è più severo di Dio, a lasciarlo fare an¬ 
drebbe a prendere gli angeli per i piedi 
per trascinarli giù sulla terra a spazzare 
a colpi d’ala i rifiuti dei paesi, a scaccia¬ 
re le mosche da sopra le carogne in mez¬ 
zo ai deserti. La gente grida al sacrile¬ 
gio. Ma non vi è sacrilegio. Gallian ha 
veduto gli uomini intenti a scavarsi le 
tombe e riempirsele di provviste e fare 
il posto anche alla famiglia per star co¬ 
modi anche nella morte che dovrebbe 
essere la più importante e disinteressata 
conquista umana. Allora a che cosa ser¬ 
ve tanta retorica intorno all’eroismo e 
alle aspirazioni? Via il pensiero. L’arte 
di Gallian è tutta fatta di non pensiero 
e da questo glie ne nasce quel senso di 
imminente e tragico e rivoltoso che la 
sollevano e spingono sempre oltre. Nulla 
può fermare questa minaccia, poiché tut¬ 
to il mondo di Gallian mi sembra una 
minaccia e un’accusa. Se si trovasse un 
esercito che avesse per soldati lo squa¬ 
drista di Gallian, la terra e la vita ne¬ 
mica sarebbero mangiati in pietanze co¬ 
lossali su tutte le tavole d’Italia. I suoi 
cavalli hanno otto zampe, quattro nor¬ 
mali e quattro sul dorso, di ricambio, se 
il cavallo è stanco di andare Gallian lo 
rovescia e lo mette sulle gambe riposate. 
La gente grida al fenomeno, come prima 
al sacrilegio. Ma fenomeno non è prima 
di tutto che un cavallo abbia otto zam¬ 
pe, è che il cavallo ne abbia quattro, an¬ 
zi che il cavallo esista. E’ questo che Gal¬ 
lian non dimentica mai. Anche per que¬ 
sto non lo interessano i fantasmi e i so¬ 
gni, fantasmi e sogni sono tutto corpo 
dell’uomo, ogni creatura ha il suo fan¬ 
tasma negli occhi fin dal grembo della 
madre. E’ attaccato al suo corpo come 
l’ombra, muore con lui. I suoi libri sono 
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intenti a questo, in modo angoscioso, a 
dimostrare che ogni cosa è miracolo, e 
primissima il contingente quale espres¬ 
sione conoscibile del tutto. 

In Comando di Tappa mi pare che per 
la prima volta Gallian tenti di sradica¬ 
re intero l’uomo con il suo alveo dall’u¬ 
niverso, ancora tutto impastato di spa¬ 
zio di tempo e di eternità, e non staccar¬ 
lo dal suolo. L’uomo così fatto quasi an¬ 
cora dormiente nelle regioni pure dello 
spirito te lo scaraventa nell’infanzia, poi 

10 lascia crescere, amare, far figli. A que¬ 
sto punto, che è la fine bellissima del 
romanzo, ci accorgiamo che anche il per¬ 
sonaggio da qualche tempo invece di fa¬ 
re guardava. Rivede disperatamente in 
suo figlio quella creatura partecipe della 
natura divina che si va spogliando con 
precauzione e dolore della sua essenza. 
Una agonia lenta. Un padre che capisce 
i bambini li vede farsi grandi come se 
entrassero piano piano nella morte, e 
non bisogna farglielo capire ma anzi sor¬ 
ridere aiutarli. 

11 bambino dice: — E se io voglio buttar 
via una strada all’aria.... e se voglio por¬ 
tare un monumento da un posto in un 
altro... e spendere tanti soldi alla Banca 
d’Italia.... e farti un bell’anello al dito.... 
posso ecco, fare tutto questo?... 

— Come dici, fare che cosa? 

— Non sei tu, ora il padrone di Roma, 
babbino? 

— Sì, ragazzo, sì. 

Questo è Gallian. Ma gli altri padri 
educano. Allora rispondono al bambino: 

— Non si può. Ci sono le leggi, prende¬ 
re i soldi è rubare, ti mettono in prigio¬ 
ne. Roma è la capitale d’Italia.... — e 
così via. Non sospettano neppure la pe¬ 
na dello spirito che comincia a dubita¬ 
re della libertà dello spazio, dei confini 
del tempo, rinuncia all’imaginazione, si 
fa greve e adulto. Lo spasimo di strap¬ 
parsi le ali e camminare con le scarpe 
pesanti sui selci delle città. Per questo 
i bambini vogliono sbrigarsi: è uno spa¬ 
simo più forte dell’agonia. Ma gli uomi¬ 
ni non capiscono nulla dei bambini per¬ 
chè li credono uomini piccoli, non sanno 
ancora che i bambini sono su tutt’un 
altro piano, come i morti. Dall’uomo mor¬ 
to non si pretende quello che si vuole 
dai bambini; l’uomo morto si rispetta 
ma i bambini si picchiano. E’ una, ven¬ 
detta per quello che abbiamo sofferto 
noi stessi. Così a volte immagino che i 
morti adulti picchino i giovani morti 
che per la prima volta si arrischiano nel- 
l’aì di là: la gioia di vendicarsi sugli in¬ 
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nocenti di un male che ci è stato fatto 
ingiustamente. 

Comando di tappa comincia con un’in¬ 
fanzia e termina con un’infanzia. Un ci¬ 
clo chiuso, ima generazione con il suo 
dramma. Che non è quello di vivere e 
morire: vita e morte sono un punto so¬ 
lo al centro dell’essere: importante è il 
tempo di quel punto; importante è che 
il seme caduto in un solco impossibile 
raggiunga il suo vero alveo, in fondo al 
mare o sui raggi del sole, in un grem¬ 
bo umano o sulla roccia brulla; impor¬ 
tante è combattere contro la forza che 
da aquila ti ha fatto nascere sterpo da 
uomo montagna da demiurgo diavolo. 
Comando di tappa è il romanzo di un 
seme nato fuori dal suo tempo e dal 
suo spazio, un seme che voleva essere 
santo eroe profeta e che è caduto sul 
margine della corrente. 

PAOLA MASINO 

BALBINO GIULIANO - La poe¬ 
sia di Giovanni Pascoli - Zani¬ 
chelli, Bologna, 1934 . 

Non è facile per uno studioso dell’ul¬ 
timo grande romanticismo, il togliere 
dai pungenti reticolati delle etiche e del¬ 
le estetiche decadenti, che ingombrano 
la seconda metà del secolo XIX, un re¬ 
còndito del tipo di Pascoli; anche le pin¬ 
ze di un critico ingegnoso non riuscireb¬ 
bero a sciogliere con sicurezza certi nodi. 
Ne risulta che, in un campo più modesto, 
i compilatori di storie letterarie, se la 
svignano citando un paesano cantore di 
trilli e di mirtilli, che ebbe il merito di 
avere scoperto «il fanciullino» e scritto 
dei poemetti sugli antichi eroi. 

Ripeto, non è facile. Per giungere al poe¬ 
ta maggiore del nulla e del Dio-mistero 
(elementi romantici di cui egli sente l’im¬ 
placabile assillo, di cui possiede mirabil¬ 
mente una coscienza indefinita ma posi¬ 
tiva) bisognerebbe sciogliere quella cate¬ 
na di ascendenti, che dal mago Shope- 
nhauer, si annoda intorno ai pensatori 
del tempo che più influenzano l'arte del 
Pascoli: voglio dire Hartmann e Spencer, 
per cui incosciente e inconoscibile sono 
gli ultimi baluardi in cui si frange il bi¬ 
nomio scienza-religione. La critica, specie 
la francese, ha fatto passi arditissimi nel 
campo: si è ormai esaurita nella disàmi¬ 
na dei valori sociali e filosofici «fin de 
siècle»: per i singoli valori artistici, fat¬ 
ta eccezione per i capiscuola, non spende 
gran che. Parlate di simbolismo: si pen¬ 
serà a Mallarmé Verlaine Rimbaud, non 
già al Pascoli. Invece credo che non esa- 
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1 piu originali poeti stranieri, u Nostro 
Balbino Giuliano, in quest’opera sobria 
e d’indirizzo strettamente italiano poco 
s’impegna, fin dall’inizio, sia di polena 
zare sia di cavare un nuovo oroscopo tra 
le costellazioni confuse del cielo roman¬ 
tico. Un Pascoli così come è, studiato nei 
vari atteggiamenti e non sospeso alle 
note formule contradditorie, tratte dai 
dissidi filosofici tra materialismo e idea¬ 
lismo, dai contrasti sociali camminanti 
verso il crono definitivo del marxismo, 
che a quei tempi aveva i suoi bardi. Do¬ 
po il momento carducciano, egli vede due 
grandi poeti insorgere contro la cadente 
logica materialistica, il Pascoli e il D’An¬ 


nunzio, l’uno a esprimere « la prima reli¬ 
giosità sorta nell’uomo moderno dal sen¬ 
so del perfetto mistero», l’altro «quella 
irreligiosa reUgiosità dell’uomo moderno 
che di fronte al mistero ha reagito colla 
celebrazione eroica della vita». 

H Pascoli — osserva — il più ateo dei 
poeti, è lo spirito più religioso dell’atei- 
smo: è un francescano senza Dio: il can¬ 
to agnostico più disperato è la sua pre¬ 
ghiera più fonda. Le cose della vita va¬ 
niscono nell’ombra ove noi non vediamo; 
lo stesso dolore non ha compenso, il dram¬ 
ma è chiaro solo in un punto: la morte. 
E allora è inutile uccidere: di fronte ai 
silenzio opaco del male dobbiamo essere 
buoni, buoni come fratelli. L’orgoglio e la 
ingiustizia, Ulisse e Mecisteo, si creano 
da sè la punizione. E chi soffre pur non 
avendo commesso del male, come potrà 
darsi pace di un destino cattivo, irrazio¬ 
nale, contradditorio? «L’Aedo par che 
aduni in sè il senso del mistero e dell’ir¬ 
razionale, che gli uomini sentono confu¬ 
samente...: insegna loro la verità triste, 
insegna anche di consolarsene col canto». 
Nella seconda parte del libro, l’autore 
ci offre un commento sui tre diversi at¬ 
teggiamenti della poesia pascoliana: il 
poeta delle piccole cose, il poeta glorifi¬ 
catore, il poeta maggiore. Capitoli genui¬ 
ni, ove non compaiono i soliti confronti 
artificiosi, tanto cari alla critica. Cita, a 
proposito, il Carducci e il D’Annunzio 
là ove ci presenta il Pascoli cantore di 
gesta e di eroi: mentre i primi due col¬ 
gono l’eroe nell’impeto dell’ascensione, il 
Pascoli lo raggiunge quando ormai pre¬ 
cipita «verso l’oscura pace più grande 


della vita e di ogni forza guerriera». 

E’ un libro serio, in una prosa chiaris¬ 
sima: degno in tutto dell’autore. 

DANIELE ROMA 














































































RECENTE LETTERA- 
TURA TEDESCA 

Il decadimento di tutti i valori spiritua¬ 
li della vita tedesca avvenne con la forza 
di una necessità naturale quando la fine 
della guerra provocò il disastro della Ger¬ 
mania. L’Uomo totale benché tentasse di 
opporsi alla crescente valanga che som¬ 
mergeva le vecchie tradizioni e concezio¬ 
ni dei doveri, fu tuttavia travolto in quel 
caos. Nessuno poteva presentire che quel 
rivolgimento dei valori non si esauriva in 
sé medesimo ma costituiva invece l’inizio 
di una trasformazione integrale dell’uomo 
stesso, della sua fede, delle sue norme, 
delle sue abitudini. 

Scossa era la fede nella saldezza dei prin¬ 
cipi d’autorità fino ad allora seguiti, oscu¬ 
rato il concetto di Nazione, gli ordina¬ 
menti sociali posti in forse: di pari pas¬ 
so con la rovina evidente dell’economia 
tedesca procedeva il dissolvimento della 
struttura e dell’ordine interiore. La rivo¬ 
luzione, quale si manifestò negli spiriti 
agitati di quell’epoca pretendeva iniziare 
un nuovo ordine del mondo e dell’uomo, 
ed essere una fiammeggiante alba dell’u¬ 
manità. Infranto ogni limite si poneva in 
luogo delle leggi l’atteggiamento ieratico 
dell’Io celebrante la propria libertà e 
sconfinata sete di vita. In luogo della 
Nazione, dei doveri nazionali, del senti¬ 
mento patrio, di una salda vita interio¬ 
re, subentrava l’impulso ex-lege verso il 
caos, verso il predominio del sentimento: 
alla parola spiegata si sostituiva il bal¬ 
bettare dadaista ed espressionista. Or¬ 
gia ed estasi erano, per usare un parados¬ 
so, le forme estreme di questo amorfismo. 
Si esaltavano la fratellanza universale, 
la Pan-Europa, in breve tutti gli ideali 
pacifisti. Il teatro dei russi portò la spin¬ 
ta decisiva alla rivoluzione della scena. 
Si rappresentò la guerra come distruttri¬ 
ce, come la dissoluzione di ogni speran¬ 
za: inni colmi di ebbrezza dolorosa vole¬ 
vano additare in essa la fonte di tutti i 
mali. Distrutte le leggi della bellezza e 
dell’armonia, se ne cercavano altre, che 
rispecchiassero la nuova era, e ci si sfor¬ 
zava a credere che le deformazioni, le 
esagerazioni e gli arbitri dell’espressioni¬ 
smo fossero le manifestazioni di un nuo¬ 
vo ideale di bellezza. H Naturalismo, il 
Realismo (Hauptmann, Schlaf, Holz) de¬ 
gli anni precedenti alla guerra vennero 
derisi e disprezzati, e la rivoluzione af- 
fermantesi in tutte le sfere trovò il suo 
simbolo nel dramma di Hasenclever « Der 


Sohn» (la ribellione del figlio contro il 
padre) ed in quello di Hanns Johst « Der 
Einsame», rappresentante il tragico de¬ 
stino del poeta Grabbe. In quel momen¬ 
to di inflazione generale l’uomo tedesco 
sembrò perdere l’ultimo sostegno tanto 
della vita spirituale quanto di quella eco¬ 
nomica. 

Come il «Trommeln in der Nacht» di 
Bert Brecht fu il cupo allarme di tale 
crisi, così la distruzione delle forme mu¬ 
sicali compiuta da Arnold Schònberg co¬ 
stituì il trionfo della inintelligibilità e la 
selvaggia, barbarica fantasia dei pittori 
espressionisti trovò i suoi rappresentanti 
estremi in Jaeckel, Nolde e nella scuola 
di Brucke. 

Tuttavia pur in questa continua auto¬ 
esaltazione e divinizzazione dell’Io, i ca¬ 
pi stessi del movimento espressionistico, 
cercando di enucleare una teoria e leggi 
regolative, pervennero al riconoscimento 
della forma. Cosicché a un tratto appar¬ 
vero toccarsi gli estremi opposti e tra¬ 
smutarsi l’uno nell’altro, mentre paralle¬ 
lamente si veniva compiendo la stabiliz¬ 
zazione economica della Germania ini¬ 
ziandosi la pacificazione del suo organi¬ 
smo morbosamente esaltato ed esaspera¬ 
to; l’esigenza della Forma manifestatasi 
dapprima nell’ambito dell’architettura si 
estese con forza sempre più penetrante 
a tutti i campi dello spirito. 

La fede nell’umanità si concretò nelle 
forme della politica socialista, al senti¬ 
mento universale si sostituì gradualmen¬ 
te la rigida Ratio costruttiva e il caos 
venne chiarificandosi ad opera di una 
energica volontà tesa ad afferrare le for¬ 
me oggettive. 

Solitario e lontano dalla massa che si 
raccoglieva al seguito delle nuove ten¬ 
denze e.... convenienze, s’innalzò Stefan 
George, la cui visione profetica evocava 
nel cuore di ciascuno con l’empito di tut¬ 
ti i sentimenti e la magia della forma, la 
rinascita di una Germania sorretta dalla 
fede nel proprio destino: coloro che non 
lo comprendevano diffamarono la sua au¬ 
sterità come astratto estetismo. Attorno 
a lui si formò, per così dire, un cerchio 
mistico racchiudente pochi eletti seguaci, 
quali ad esempio Gundolf (lo storico del¬ 
la letteratura, fervido ammiratore di 
Kleist, di Shakespeare e dei romantici), 
Ernst Bertram, l’entusiasta di Nietzche, 
cantore del Reno, e Valentin. Al di sopra 
del convulso agitarsi letterario, che si 
era accentrato a Berlino, stava, come 
George, il grande mistico Rainer Maria 
Rilke, lirico della nuova religione esteti¬ 


ca, e gli «Stillen im Lande» come Ca- 
rossa, Binding e altri. Infine il gruppo si¬ 
gnificativo di tutti coloro che dalla guer¬ 
ra avevano tratto la certezza in un futu¬ 
ro segnato dal destino nella solidarietà 
virile, e nella fedeltà alle tradizioni (Beu- 
melburg, Dwinger, Jiinger ecc.). Questi 
combattono il disfattismo che impronta¬ 
va l’« Im Westen nichts Neues » di Re- 
marque, cercano di opporre alla critica 
negativa una* critica ricostruttrice, e lot¬ 
tano infaticabilmente per l’affermazione 
degli ideali nazionali svalutati dal socia¬ 
lismo e dal democraticismo, enucleando 
la dottrina nazionalsocialista in opposi¬ 
zione alle concezioni materialistiche e de¬ 
terministiche del marxismo. 

Così abbiamo nello stesso tempo, fra il 
1925-1932-33, movimenti letterari fra loro 
diversissimi, ciascuno dei quali pretende 
essere la verità e aspira al predominio 
sugli altri. L’oggettivismo si fa ad ironiz¬ 
zare il «System» (marxista) nei libri di 
Hans Fallada « Bauem, Bonzen, Bom- 
ben» e di Felix Riemkasten «Der Bonze». 
Noi sentiamo profondamente l’ironia spie¬ 
tata e il dubbio verso ogni forma di au¬ 
torità nelle poesie, dall’autore stesso in¬ 
titolate « Gebrauchslyrik », liriche pra¬ 
tiche, di Erich Kàstner il quale, con ci¬ 
nismo e tuttavia cercando nel proprio 
tormento interiore una nuova validità, ri¬ 
specchia obbiettivamente il proprio tem¬ 
po. Alfred Dòblin tenta col nuovo epos 
del romanzo («Berlin Alexanderplatz») 
di unire il fantastico col realistico del¬ 
l’epoca, — Hermann Kesten sferza nel suo 
amaro disprezzo la struttura interna del¬ 
ia società. Accanto ad essi troviamo i poe¬ 
ti della povertà e della miseria, i dram¬ 
maturghi delle aberrazioni e delle per¬ 
versioni (Corrinth e Brecht). Anche i 
nuovi orientamenti scientifici penetrano 
nell’ambito della letteratura: la stessa 
teoria della relatività di Einstein viene 
volgarizzata nel detto « Tutto è relativo », 
cioè nulla ha valore universale, non esi¬ 
ste nè grandezza nè misura assoluta. La 
tecnica conquista la sfera della vita spi¬ 
rituale ed eccita lo scrittore a seguire il 
suo ritmo pulsante, — la radio allarga 
la sua attività ai compiti artistici offren¬ 
do tanto agli autori già noti quanto ai 
giovani la possibilità di farsi conoscere 
attraverso la diffusione delle proprie ope¬ 
re, e provoca il costituirsi di una nuova 
forma drammatica, il cosidetto «Hòrspiel», 
in cui l’immaginazione visiva viene susci¬ 
tata con i soli mezzi acustici. Anche il 
film attrae i drammaturghi: e il passag¬ 
gio generale all’ oggettivismo della for- 
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ma («Ragazze in uniforme») è qui par¬ 
ticolarmente evidente. I risultati della 
psico-analisi escono dal circolo determi¬ 
nato dell’applicazione terapeutica per pe¬ 
netrare con violenza eccitante nei pen¬ 
sieri dei giovani. In queste nuove dottri¬ 
ne essi credono di possedere lo strumen¬ 
to ideale per dimostrare le teorie circa 
l’essenza materialistica dell’uomo: preten¬ 
dono di rendere visibile l’invisibile, di far 
comprendere l’incomprensibile, e sono 
convinti di poter spiegare traverso que¬ 
sta scienza e queste esperienze, analiz¬ 
zando all’estremo la sostanza, l’anima 
umana e i suoi rapporti metafisici come 
prodotto dei nervi, dei sogni e delle espe¬ 
rienze sessuali. Si strappa l’eroico, per 
quanto sopravvive, dal suo piedistallo: 
ogni grandezza viene infranta da questo 
infernale laboratorio in migliaia di pic¬ 
coli elementi materiali, ciascuno dei quali 
si lascia spiegare razionalmente e ridurre, 
per quanto possibile, a perturbazioni del¬ 
la coscienza, a perversioni erotiche, e ad 
altre deviazioni della natura (Stefan 
Zweig ed il Wassermann dell’ultima ma¬ 
niera). 

Ma d’altra parte si annunciano quegli 
scrittori che, non appagandosi della sem¬ 
plice rappresentazione dei fatti cercano 
invece di includere nella vita dell’uomo 
la sua origine, il suo paese, e, per così di¬ 
re, i suoi legami provinciali. Così le ap- 
plauditissime commedie di Karl Zuck- 
mayer: «Der fròhliche Weinberg», «Schin- 
derhannes», «Hauptmann von Kòpenick» 
ecc., le sue poesie liriche ed epiche ger- 
manico-occidentali radicate nella «Schol- 
le » (zolla) : « Der Bauer vom Taunus » 
ecc., la cupa mistica, arte drammatica di 
Billinger, nata dalla terra austriaca, 
(«Rosse», «Rauhnacht» ecc.) la quale 
pone l’uomo in magico contatto con gli 
elementi originari della sua vita, le per¬ 
sonificazioni di campi, di monti, fiumi e 
terra, evocando quel singolare miscuglio 
di paganesimo e cristianesimo che da 
due millenni turba l’anima nordica. 
Estranei alla rumorosa tendenza del 
Neo-oggettivismo, il quale in opposizione 
all’epoca precedente postula la estrema 
concisione e semplicità della lingua, il ri¬ 
gido costruttivismo della tematica, la 
brutale soppressione deU’ego e dei senti¬ 
menti, stanno gli epici significativi che si 
riallacciano alla letteratura dell’anteguer¬ 
ra, dilatandola in un epos del proprio 
tempo: qui t romanzi di Jakob Wasser¬ 
mann «PaU Mauritius», «Laudin», «Gàn- 
semànnchen », quelli di Thomas Mann 
« Zauberberg » ecc., il romanzo di Franck 
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Thiess «Die Verdammten» e il «Bruder 
und Schwester» di Leonhard Franck. 
iSi delinea così lo svolgimento dai poe¬ 
ti della rivoluzione (per il teatro: Toller, 
Brecht, Hasenclever, Corrinth, — per la 
lirica il gruppo dello «Sturm»: Trakl. 
Werfel, Benn) ai gruppi intellettualisti 
costruttivisti ed oggettivisti del periodo 
di transizione, fino agli orientamenti do¬ 
vuti alla nuova influenza politica. 

Qua e là si manifestano alcuni accenni 
verso una nuova poesia patria (Blunck, 
Wiechert, Waggerl) contro l’intellettuali¬ 
smo ancora predominante. A poco a po¬ 
co il gruppo dei poeti intesi alla celebra¬ 
zione degli ideali nazionali, Kolbenheyer, 
Johst, Beumelburg, si spinge al prosce¬ 
nio lottando contro l’intemazionalismo e 
il pacifismo politico (Fritz v. Unruh, col 
dramma « Geschlecht » e con l’itinerario 
parigino «Fliigel der Nike», Heinrich 
Mann e Erich Kàstner). 

Ma gli avvenimenti politici precorrono 
lo svolgimento delle tendenze. 

Sotto la guida di Adolf Hitler, il nuovo 
movimento nazionale, che viene combat¬ 
tuto disperatamente, passo passo, dai se¬ 
guaci del marxismo, si mostra atto a da¬ 
re al popolo tedesco una mèta unitaria 
e una nuova fede opponendo il destino 
alla causalità, il sentimento all’intelletto, 
la zolla e il legame con la terra all’inter- 
nazioonalismo. Risorge con grandiosa po¬ 
tenza l’idea del sangue e la religione del¬ 
la razza: i confini della vita tedesca aper¬ 
ti dal pacifismo socialista in tutte le di¬ 
rezioni, si rinsaldano strettamente, con 
l’affermazione del «Dritte Reich» e del 
mito di sangue e destino. 

Con impeto accanito i due mondi si 
scagliarono l’un contro l’altro. L’arte, se¬ 
condo la nuova dottrina, non ha ragione 
d’essere se non è espressione delle ca¬ 
ratteristiche nazionali, dell’ anima della 
terra tedesca, della certezza di un desti¬ 
no comune: se non si radica nell’intimo 
della nazione stessa, attingendone forze 
immortali. 

Mentre Berlino aveva costituito per an¬ 
ni il centro spirituale della Germania at¬ 
tirando a sè gli scrittori di tutte le regio¬ 
ni tedesche, ora avviene la rinascita delle 
province a opera dai poeti paesani, quali 
Joseph Winckler, il poeta della Westfa- 
lia, Agnes Miegei la poetessa della Ger¬ 
mania orientale, e Friedrich Griese, vo¬ 
ce della Bassa Germania. 

Le classi del popolo tedesco divise violen¬ 
temente per quattordici anni dalle lotte 
di partito, vengono saldate a costituire 
una unità totalitaria, e incominciano a 



si riconobbe la vacuità e aridità d ? 
ideologie del partiti, l'i^, * 

me la propria vita a una dottrta,"' 

litica non scaturita dalle esigenze , ? 
nali. 


primo tempo erano stati suoi nemici m. 
ducendoli a riconoscere che l’ideale euro¬ 
peo non si sarebbe potuto realizzare con 
l’essere prima europei e dopo tedeschi 
ma al contrario, col costituire anzitutto 
la consapevolezza nazionale per ampliar¬ 
la poi in più distesi confini. 

Gottfried Benn che come appassionato 
propugnatore dell’espressionismo aveva 
combattuto per la realizzazione dell’idea¬ 
le comunista in Germania, costituisce ap¬ 
punto uno dei casi più significativi di 
queste conversioni. 


Egli, infatti, e non già perchè spinto da 
motivi estrinseci, o perchè trascinato dal- 
l’opinione del momento, riconobbe che 
l’uomo d’azione, l’uomo concretamente at¬ 
tivo non può appagarsi con l’astratta for¬ 
mula della fratellanza e soppressione dei 
confini. Non che il Benn a un tratto 
abbia preso a esaltare ciò che fino ad 
allora aveva disprezzato. L’intimo rico¬ 
noscimento delle idee di nazione, comu¬ 
nanza di sangue e destino fu la pre¬ 
messa che spinse le sue energie e visio¬ 
ni nella direzione del movimento hitle¬ 
riano. La sua opera «Der Intellektuelle 
und der Staat » è una requisitoria contro 
tutti coloro che atterriti dalla bufera 
del Nazionalsocialismo ormai divenuto 
realtà, emigravano verso altri paesi. 

Visi nuovi, uomini nuovi, nomi nuovi! 
E tuttavia molti di essi conosciuti già da 
tempo, letti in segreto per la vergogna 
di mostrare apertamente l’adesione ai 
poeti nazionali, nel timore di venire de¬ 
risi. L’Accademia dei poeti fu trasformar 
ta e il drammaturgo Hanns Johst (auto¬ 
re di «Propheten», «Thomas Payne» e 
«So gehen sie hin»: romanzo del tra¬ 
monto della nobiltà tedesca) ne assunse 
la presidenza. Qui incontriamo i poeti 
patri, Wilhelm Schàfer, Hermann Stehr, 
Emil Straub, Guido Koldenheyer, poi 
Hans Grimm, precursore del pensiero 
nazionale col romanzo «Volk ohne Raum» 
Griese, von Gagern e Rudolf Binding. 

Il grande rivolgimento provocato dal con¬ 
sapevole distacco dall’intellettualismo, al 
quale con la caduta del socialismo era 
venuta meno ogni base, incomincia a con¬ 
quistare sistematicamente gli altri campi 
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dell’arte: il teatro viene posto su di una 
base nazionale, cioè si riallaccia alla tra¬ 
dizione interrotta e diventa la tribuna 
della voce del tempo. Anche il cinema e 
la radio si trasformano e vengono inseri¬ 
ti nel programma culturale del nazional¬ 
socialismo. Nascono i nuovi romanzi te¬ 
deschi che scaturiscono dalla grande ric¬ 
chezza di energie del popolo e dalla mol¬ 
teplicità delle tradizioni paesane: sorge 
così la nuova epica di Hans Friedrich 
Blunck, Waggerl, Dorffler, Paul Ernst 
ed altri. Il concetto dell’« Heimatkunst » 
si evolve dall’angustia di un provinciali¬ 
smo barocco verso una più profonda uni¬ 
versalità. Gli esponenti spirituali della 
Germania del dopo-guerra, se non sono 
emigrati all’estero, hanno gradualmente 
aderito allo stile nuovo: nè appare essere 
un caso che Gerhart Hauptmann abbia 
effettuato e pubblicamente confessato la 
sua conversione al Nazionalsocialismo, 
come Richard Straub e molti altri rap¬ 
presentanti della musica e della pittura. 
Si combatte per una nuova realtà, la qua¬ 
le deve essere radicata nel sangue e nel¬ 
lo spirito. La lotta per la grandezza uma¬ 
na e la concezione del mondo, per l’asso¬ 
lutezza e il legame nazionale, per il diritto 
e la necessità, continua con impeto appas¬ 
sionato. Nè lo Stato si mantiene estraneo, 
ma cerca con tutti i mezzi di dare le pro¬ 
prie direttive al movimento culturale : 
vengono costitute le organizzazioni sinda¬ 
cali artistiche, le « Kunstkammem », le 
quali hanno il compito di tutelare e prò 
muovere lo svolgimento degli orientamen¬ 
ti artistici. 

E la generazione prodotta dalla nuova 
Germania? Citiamo alcune parole dal li¬ 
bro « Fiihrung und Geleit» di Hans Ca- 
rossa il quale si tiene al di fuori dalle 
agitazioni della lotta: «La grande alba 
dall’ardore divino, in cui un Pindaro tras¬ 
se dall’ anima greca inni innumerabili, 
quell’alba è ormai trascorsa: e quando 
Hòlderlin volle rievocarla in Germania 
fu colpito dalla follia. Accompagnato da 
pochi amici oggi il Poeta va per giorni e 
notti tersissimi: non vi sono più penom- 
bre a proteggere il suo sogno, ovunque lo 
insidiano spiriti che lo eccitano e vorreb¬ 
bero fare del profeta un visionario. Egli 
abbisogna non solo di una pazienza eroi¬ 
ca ma anche di una santa astuzia, per 
adempiere il comando della sua anima, 
e può accadere che debba incominciare 
con un linguaggio segreto per non essere 
riconosciuto troppo presto. 

KARL SCHUCK 


INTERPRETAZIONI 
DI BUENOS AIRES 

i. 

Devotamente questa è una pre¬ 
ghiera dell’Uomo di Corrientes 
angolo Esmeralda. 

Sei tornato senza arrivare. Ignoro la via 
per cui ti cercarono le mie notti e la di¬ 
sperata intensità di luce che i miei occhi 
hanno dissipato. Ma so che la mia sup¬ 
plica non ammansirà il tuo silenzio nè 
scoprirà l’assolata latitudine in cui risiedi. 

Invii il suono dei fonografi lontani, l’in¬ 
vito stridente delle navi che partono, l’af¬ 
fettuoso profumo delle stagioni in fiore, 
e sopra un paesaggio invisibile ti traspor¬ 
ti, sempre di fronte a me. 

Il tuo miraggio raccorcia le prospettive 
dilatate, il tuo presentimento apocopa 
le distanze senza fatica e nella tua spe¬ 
ranza riposano le stanchezze. 

Vivi accanto a me, come l’ombra, e co¬ 
me l’ombra scivoli, rimanendo. 

Ciò che potrei 1 dire ammutolisce sulle 
mie labbra e in schioppettii di legni, in 
rumori di strada pronta al sonno nell’im¬ 
brunire o in lamentose voci di vento tro¬ 
vo accento più legittimo della mia soli¬ 
tudine che non nella mia propria voce. 

D’assenze sono. Mattone sopra mattone, 
per uno qualunque un muratore ha edi¬ 
ficato questa casa. Per uno qualunque è 
stato scritto questo libro. Sono uno qua¬ 
lunque più che io stesso. 

Da estranio nella tua attesa vivo. Capi¬ 
scono quello che in lingue comprensibili 
parlo, ma non l’emozione che si ferma 
nell’impercettibile brivido della mia mano. 

Seminatore senza seminativo, le mie pa¬ 
role s’adagiano una mattina qualunque o 
rimangono senza senso sulla soglia di un 
ingresso, schiacciate dalla mia riflessio¬ 
ne. « Anche tu te ne andrai, sognatrice, 
sognando» o «Una nuvola di tristezza 
appanna la sua gioia ». Sono un fanciullo 



che non può esserlo. Sono un indigente 
seminatore senza seminativo. 

Un lontano spuntare di tramonto di gio¬ 
vinezza e incomprese frasi di fervore ti 
hanno dato voce e immagine e l’incanto 
non s’è ripetuto. 

Quante cose che non avrei fatto feci nel 
cercarti! Quanti occhi guardai, credendo 
che fossero i tuoi! Quante labbra ho ba¬ 
ciate, credendo che fossero le tue! Quan¬ 
te parole inneccessarie ho detto, creden¬ 
do che tu mi udivi! 

Un’immagine distrutta ’i ravviva nellat- 
tesa ed è l’origine d’un’altra immagine. 
Vi è un orizzonte per ogni disperazione. 
Più di quanto ho fatto, che cosa farò? 
Non ho pianto, non ho riso, non ho can¬ 
tato, nel caso tu sentissi il mio pianto, il 
mio riso, il mio canto? 

Questa primavera sarà, mi dicevo ad 
ogni primavera, e le primavere sono pas¬ 
sate frantumando illusioni. Questo au¬ 
tunno, e gli autunni son falliti. Non so 
più gli anni della mia età! 

Il cadavere dei miei impegni vani fecon¬ 
da il pavimento sterile delle strade, e in 
ogni pena deve nascere una gioia altrui 
e ventura. 

In esse rivivranno i miei sogni. 


II. 

Perchè non intervenni, restituisco. Sia 
del caso ciò che dal caso è venuto. Lo 
spirito si nutrisce da sè e il suo arbitrio 
sorprende talora la mia contemplazione 
indifferente con l’intromissione inattesa 
d’un’idea. Con quale diritto combinerò 
ciò che è nato isolato? Chi ingannerò col¬ 
l’ammasso artificioso di ciò che non ho 
creato? Quali meriti accumulerò a spor¬ 
care di cemento logico la minuta rovina 
dell’unità disgregata? Do, quindi, quelle 
presenze fugaci d’uno spirito che è mio 
ed è a me estranio, nude come sono giun¬ 
te: senza precedenti e senza conseguenze. 

Un ordine, di qualunque categoria sia 
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presuppone un disordine rimandato. Ogni 
ordine stretto si stabilisce sul massimo 
disordine d’un retrobottega. Difficile è 
scoprire il solaio d’un sistema. Ma in ge¬ 
nere, nel solaio si trova l’umanità del¬ 
l’uomo. 

Un fanciullo costruisce sulla spiaggia un 
castello di sabbia, è la sua offerta al ma¬ 
re. La marea alta ne porterà le forme al¬ 
l’orizzonte immobile delle sere e i mate¬ 
riali ad altri fanciulli. Un passante trova 
vanità nel ricordare l’effimero di quella 
costruzione, che nessuno volle eterna, e 
non s’avvede che altrettanto puerile e 
transitorio è il pensare del suo destino.... 
e meno bello. Perchè parlare del castello 
se il passante pensa a sè stesso e non al 
castello? 

Sono spesso intrigato dall’origine della 
tenace opposizione tra i miei desideri e 
le realtà che potrebbero soddisfarli. Po¬ 
trei scoprirla risalendo il mio ricordo fin 
alle oramai secche fonti dei mei senti¬ 
menti e dei miei primi giudizi. E chi giu¬ 
stificherà poi l’impiego abusivo di quello 
che più non m’appartiene? chi mi dirà la 
parola buona che addorma i rimorsi d’un 
depositario infedele? chi soffocherà la ri¬ 
volta dei giorni redivivi e frustrati? 

In cambio d’un racconto fastoso, desti 
la tua spezie più fine al viandante che 
traversò una sera il tuo villaggio. Da 
allora vai e vieni, lavori e ridi, ma invi¬ 
dii il fumo del camino e il destino delle 
nuvole che partono verso il paese del fo¬ 
restiere. E non mi credi quando affermo 
che egli è rimasto vicino a te, che egli 
sei tu stesso... 

Ti prepari a spiccare il salto. Sotto c’è 
un vuoto che inutilmente il cielo e il 
mare vogliono riempire. Sei su uno sco¬ 
glio, e ti divide dall’acqua la stessa di¬ 
stanza che ti divide dalla morte. Stai per 
tuffarti, e tutto il tuo essere tace, raccol¬ 
to in una aspettativa ansiosa. Taciono 
anche il cielo e il mare. Ti sollevi soave¬ 
mente e caschi su un mondo capovolto. 
Caschi vedendoti salire. Credi di salire e 
precipiti. Risusciti ai piedi dello scoglio 
con tutta la gioia d’una vita rinnovata 
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Io o che ora hai paura di cadere nel tuo 
abisso e non salti. Presentisci nel tuo 
fondo l’assenza dell’acqua pietosa. E qual¬ 
che volta bisogna saltare, perchè lo sco¬ 
glio è sterile. 

Dici: «Questa è la storia di tutti i mon¬ 
di», e appena riesci a coniugare gli ele¬ 
menti che hai a portata di mano. Un 
uomo con la coda e il tridente, un senti¬ 
mento con delle braccia altrui, un fiume 
che ascende o un pensiero che si arrove¬ 
scia sono delle trasposizioni infantili. Ma 
ciò che è veramente fantastico, chi mai 
potè fissarlo nel seno d’un delirio, d’una 
estasi? E di quali parole si varrebbe per 
esprimerlo? Non saresti tu stesso ciò che 
vi è di veramente fantastico, e non vuoi 
vederlo? 

Sei partito dall’infanzia e hai avuto le 
mani bucate per sperperare la tua mera¬ 
viglia. Cosa ti hanno dato in cambio del 
tuo candore? Quanti numeri, quanti no¬ 
mi conosci! Come sei sapiente! E ancora 
dormi d’un sonno non turbato dal desi¬ 
derio che il giorno nuovo sia diverso da 
quello precedente? Ancora dormi non at¬ 
tanagliato dal desiderio d’essere diverso 
da te stesso? 

La coppia del vento e della notte bussa 
alla finestra della tua immaginazione. 

« Andiamo », dicono. E dove sarà più gran¬ 
de il ilenzio che non odi e più chiare le 
pausate voci che non ascolti? 

Quante macchine possiedi! Ma tu, do¬ 
ve sei che non ti vedo? 

Con la mano sul volante e il piede sul- 
1 acceleratore unifichi il corso del tempo 
e la distanza. Sembri bello, immutabile e 
insensibile come un dio. Un sasso s ulla 
strada, una buca anonima, rovescia la 
vettura. Sotto i rottami odo i tuoi lamen¬ 
ti. Come sei debole! Ricordo gli esseri mi¬ 
seri che andavano cantando incontro al¬ 
la morte... quante macchine possiedi! Pec¬ 
cato che non possieda null’altro! 

RAUL SCALABRINI ORTIS 
(Traduzione di A. Ddbini ) 


LA STRADA DELLE IDEE 


— na chUt 
so la sua stagiona con la mostra 
dei sagg, del corso di v l aMm 
della Scuola artigiana di Cantù 
Il successo della manifestazione 
ci induce a riportare, accanto ad 
alcuni lavori, gli articoli coi qua . 
li essa venne presentata da Car¬ 
lo Belli e dall’insegnante stesso, 
scultore Fausto Melotti. 


La scuola di Cantù - (passa tra noi con 
questo nome) - è una stanza con dentro 
un giovane insegnante davanti a un nu¬ 
mero imprecisato di scolari. Ogni tre gior¬ 
ni il maestro arriva da Milano e i ragazzi 
di Cantù lo attendono in gruppo: alcuni 
hanno plichi di carte da fargli vedere, 
altri non chiedono che di sentirlo parla¬ 
re. Egli esamina i disegni e intanto ini¬ 
zia la conversazione. 

Così, un anno è già trascorso. 

Noi abbiamo da tempo scoperto che le 
attività profondamente significative vivo¬ 
no per una meccanica semplice come quel¬ 
la che regola la scuola di Cantù. Se la 
cosa fosse un poco meno candida, si 
avrebbe un corso di ornato. 

Voi, cari amici del Milione, voi sapete 
la differenza, ed è proprio per mettere 
di fronte due mondi — quello vero e quel¬ 
lo falso — che allestite adesso questa espo¬ 
sizione di idee: un saggio commovente 
di quel buon senso che è tanto nemico del 
senso comune. A volte, i disegni e le pit¬ 
ture di questi adolescenti ci appaiono co¬ 
me la fioritura di un impulso misterioso: 
escono da una lotta contro una oscura 
gravitazione spirituale e si liberano con 
uno strappo dalla custodia secolare dei 
pregiudizi. 

Che cosa sono essi? Idee. 

Se così è — come è — non ci sentiamo 
più tremare la penna in mano scrivendo 
che si tratta di materia creata: non dun¬ 
que di modelli rappresentati, ritratti, in¬ 
terpretati; ma di invenzione. Chi guida 
la mano a questi ragazzi è un estro poe¬ 
tico delicato e profondo: esso giunge da 
zone pure, non ancora violate dalla muffa 
dei concetti. Forse è troppo affermare che 
i giovani di Cantù « partono » con il pro¬ 
ponimento di risolvere qualche cosa che 
esce dalla portata di un problema deco¬ 
rativo: ascendono alla pittura — e il caso 
si avvera più di una volta — essi nem¬ 
meno lo sanno. La invenzione li P orta 
così in alto. Ma se questa non fosse ogni 
volta sostenuta da equilibri formali e to- 
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nali spiritualmente controllati da una in¬ 
tuizione precisa, è chiaro che si avrebbe 
il contrario di quanto si ammira, giacché 
in questo campo la condanna per ogni 
minima insufficienza, è il liberty. 

Noi non sappiamo come Fausto Melotti 
sia riuscito a condurre questo drappello 
di ragazzi sulla strada delle idee. Egli di¬ 
ce di averli lasciati fare. Ma qui si cela 
quel pudore che è l’orgoglio del maestro. 
Bisogna invece ch’egli abbia saputo tro¬ 
vare parole indimenticabili per essi, così 
forti e così persuasive, da far loro appa¬ 
rire ogni tèma come il miraggio affasci¬ 
nante di una bella avventura. Allora quei 
ragazzi si saranno accinti alla impresa, 
un poco perplessi all’inizio, e poi sempre 
più franchi, a mano a mano che una cara 
voce sarà venuta a confortarli: «Il Signo¬ 
re creatore del cielo e della terra, ha fat¬ 
to aijche voi con quella testa che avete, 
ed è un peccato non adoperarla, ciascuno 
a suo modo, per ricercare la verità». 

Così le matite correvano veloci e silen¬ 
ziose sulla carta e ognuno si rallegrava 
perchè vedeva quei segni resistere per sè 
stessi, senza nulla chiedere in ausilio al¬ 
le cose già esistenti. Quale emozione! Ogni 
linea una scoperta: un nuovo mondo da¬ 
vanti, e nel cuore un palpito di libera¬ 
zione. Si pensa ai rondinini evasi per la 
prima volta dal nido. 

Questa evasione è certamente la prima 
del genere che si compie in Italia. Melotti 
che l’ha preparata con tranquilla coscien¬ 
za e con vivo amore, potrà vantare in 
ciò una precedenza assoluta. Noi pensia¬ 
mo che basterebbero dieci di questi inse¬ 
gnanti per dare al domani dell’arte ita¬ 
liana un vivaio di energie eccezionali. 
Fausto Melotti è riuscito a ottenere il pro¬ 
dotto genuino di ogni cervello affidato al¬ 
le sue cure: per eccellenza, il procedimen¬ 
to inverso a quello in uso nella scuola, 
dove l’insegnante è chiamato a imbottir 
crani anziché ad estrarre da questi le 
idee. Ancora una volta la logica contro 
la scuola. 

Pensare col proprio cervello. La morale 
che nasce da questo proponimento gene¬ 
ra espressioni talmente alte — e questa 
esposizione lo dimostra — da mettere in 
una specie di imbarazzo chi volesse tro¬ 
vare per esse una definizione. Decorazio¬ 
ne? Pittura? Abituati dalla nascita agli 
orrori delle scuole d’ornato — semenzaio 
della cretineria ufficiale artistica — noi 
non sappiamo pensare ai saggi della scuo¬ 
la di Cantù, se non come a una nuova, 
straordinaria, originalissima forma d’arte. 

E che importa del resto? Chi produce 




queste «cose» non tocca i vent’anni. A 
quell’età, più che l’opera, si chiede la in¬ 
telligenza per l’opera: e questa c’è, ma¬ 
gnifica, lucente e viva. 

Che Dio la conservi all’arte italiana co¬ 
sì duramente offesa in questi tempi di 
parlamentarismo plebeo. Ma se i signori 
deputati si divertono a lapidare i nostri 
cervelli — e anche per questo gioco pa¬ 
gheranno presto il fio con una morte im¬ 
minente e ingloriosa — non per questo 
abdicheremo al diritto di combattere, co¬ 
me sempre abbiamo fatto, per l’onore del¬ 
la intelligenza fascista nelle cose dell’arte. 

La scuola di Cantù, guidata da Fausto 
Melotti, è degna di esprimere chi potrà 
cancellare con altrettanta intelligenza la 
ignoranza boriosa di un giorno. E piace 
a noi indicare questa candida cellula di 
energie che si presenta all’umile insegna 
di un corso secondario di provincia, ma 
che ha in sè tanta luce morale da poter 
illuminare fin d’ora i più severi e com¬ 
passati atenei dell’arte italiana. 

CARLO BELLI 


Tre anni fa è stato istituito alla Scuo¬ 
la Professionale del Mobile di Cantù un 
corso di plastica moderna. 

L’aggettivo non è senza scopo, chè que¬ 
sto doveva essere un corso speciale atto 
ad indirizzare gli allievi ad un gusto mo¬ 
derno, per aiutare e completare in certo 
qual modo la riforma, già in atto nell’ar¬ 
chitettura e nella costruzione del mobile. 
In questo corso che mi venne affidato, 
mi fu sulle prime tutt’altro che facile im¬ 
porre ai giovani di ripudiare lo stupido 
mestierantismo cui erano avviati. (Tutti 
ricordano i mobili di Cantù di qualche 
anno fa). 

Perchè si trattò proprio d 'imposizione. 
Alla prima lezione mi furono affidati una 
diecina dallievi. Alla seconda ne vidi cin¬ 
que. Alla terza eravamo in tre, io com¬ 
preso. E alla quarta ero rimasto solo. Tre 
furono espulsi dalla scuola e gli altri ven¬ 
nero puniti. 

Ricominciai con cinque nuovi. Ora sono 
una ventina e s’azzuffano in istrada per 
l’arte moderna, e alcuni ci perdono le 
notti. Sono ragazzi dai 13 ai 18 anni. 

Vi è uno stato d’animo diffuso fra gli ar¬ 
tisti riguardo all’insegnamento che asso¬ 
miglia molto alle frasi fatte. E’ difficile ri¬ 
bellarsi ad una frase fatta. La gelosia, la 
paura della dispersione delle proprie idee 
sono un residuo della vecchia mentalità 
romantica. Questo per i migliori, chè mol¬ 
ti disprezzano addirittura l’insegnamento 


perchè (ma non lo confessano) non sa¬ 
prebbero cosa insegnare. 

L’insegnamento artistico deve rivolgersi 
al mestiere o all’intelligenza? Chi esce da 
una scuola d’arte deve esser pronto a lare 
o a creare? Testa o mano? La vecchia 
dibattuta questione delle Accademie è cer¬ 
to tutta qui. 

Noi crediamo che all’arte si arrivi tra¬ 
verso l’arte, frutto d’intuito personale: 
perciò tutto il nostro sforzo consiste nel- 
l’insegnare il piccolo eroismo di pensare 
col proprio cervello. E’ una cosa più faci¬ 
le di quanto si creda. La naturale umana 
pigrizia a pensare è presto superata da 
un giovane cervello, cui l’orgoglio della 
prima idea serve da propulsore ideale. 
(«Tes baisers sont un philtre et ta bou- 
che une amphore — qui font le héros là- 
che et l’enfant courageux». Baudelaire, 
Hymne à la Beauté ). 

Un altro dev’essere invece il coraggio di 
chi insegna: disprezzare la propria eco. 
(Tutti ricordiamo le piccole scimmie, i be¬ 
niamini del Maestro). 

Naturalmente questo per quanto riguar¬ 
da la creazione; chè per quanto riguarda 
le idee estetiche il discorso cambia. Que¬ 
ste non possono essere che le mie (è qua¬ 
si impossibile del resto che un giovane 
possa crearsi ex-novo un sistema estetico). 
E questa è l’Accademia: cercare di muo¬ 
vere tutti 1 cervelli in una sola direzio¬ 
ne. Unico modo di tendere alla perfezio¬ 
ne. Grecia. Idea di gerarchia. 

L’arte astratta ci dà oggi la possibilità 
dell’Accademia. Il risultato è analizzabi¬ 
le, come è analizzabile ima fuga (colle teo¬ 
rie del contrappunto e della fuga) una 
poesia (colla metrica). 

Tuttociò è di estremo aiuto per l’inse¬ 
gnamento. In parte anche il contenuto 
emotivo è in rapporto al modo più o me¬ 
no originale di applicare le leggi dell’ar¬ 
monia e della composizione. 

Ed è proprio nello spirito di queste leg¬ 
gi che risiede la classicità, queste leggi 
che nella storia dell’arte vengono dimenti¬ 
cate ogni tanto per secoli. 

Vedi Severini «Du cubisme au classici- 
sme». Nel qual libro di Severini io vorrei 
fossero trattate (visto che nella compo¬ 
sizione non solo vi sono degli spazii, ma 
agiscono anche delle forze) oltre alle leg¬ 
gi geometriche, anche le leggi fisiche del¬ 
la composizione delle forze (statica, ci¬ 
nematica). 

Confronta anche nell’architettura mo¬ 
derna la riscoperta delle costruzioni ar¬ 
moniche, moduli ecc. 

FAUSTO MELOTTI 





SUL PIANO DI MILANO 


Il piano regolatore di Milano ha già ri¬ 
cevuto i crismi statali. Ma la suprema 
autorità comunale ha assicurato, in pari 
tempo, che durante l’esecuzione saranno 
portate tutte le modifiche parziali con¬ 
sigliate dalla necessità e opportunità. 
Già oggi non si può sostenere che il 
Piano sia integralmente quello origina¬ 
rio; e, anche a non essere ottimisti, si 
deve prendere atto che le molte corre¬ 
zioni apportatevi sono piuttosto dei mi¬ 
glioramenti. 

Purtroppo, questo lavoro di revisione si 
svolge in gran segretezza: non lo assiste 
chi potrebbe dare un apporto di idee o 
di esperienza, e si può ritenere che vi 
presiedano più le ragioni contingenti e 
materiali che una capacità di critica ur¬ 
banistica. 

Perchè la mentalità — il gusto, di¬ 
remmo — che ispira il Piano, è abba¬ 
stanza documentata dal Corso del Lit¬ 
torio, dalla piazza degli Affari, dal lato 
settentrionale del Largo Augusto. 

Attuazioni che testimoniano come il 
Piano consti essenzialmente in una que¬ 
stione di «simmetrie» e sia pensato in 
una sola dimensione; profili altimetrici 
sviluppo armonico delle facciate, prospet¬ 
tive e cannocchiali, sono faccende delle 
quali ci si disinteressa o sono ignorate. 
Non si può, infatti, attribuire alla ma¬ 
nìa di sfruttare il metro quadrato nè a 
vincoli di varia natura, il fatto che il 
Corso del Littorio abbia a chiusura sce¬ 
nografica verso San Fedele, non la no¬ 
bile abside del Seregni, ma tre quinte 
sghembe di mediocri costruzioni, tutte di¬ 
verse tra loro di allineamento e di pro¬ 
filo altimetrico. 

Oppure, che la prospettiva verso San 
Babila dimentichi la facciata di quella 
chiesa e si sperda nell’umido budello di 
via Monforte. 

Ma piuttosto è il cieco amore ripiia 
simmetria che ha suggerito la forma di 
Piazza Crispi, con la fetta di panettone 
(presentata dal lato del taglio) del pa¬ 
lazzo che separa via Verri dal Corso del 
Littorio. 

Immaginare che a tutta la parte rinno- 
vanda di Milano, siano applicate altret¬ 
tali soluzioni, rende pensosi. E solo è 
dato sperare nelle «modifiche parziali»: 
in vista delle quali esaminiamo le antici¬ 
pazioni che i giornali hanno riportato sul¬ 
le prossime attuazioni del Piano. 

Piazza San Satiro. Anche ammesso l’i¬ 
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nutile allargamento di via Falcone (a 
quale corrente di traffico servirà questa 
strada?) che consentirà un’elevazione ai 
fabbricati dai quali San Satiro, opera del 



Bramante, resterà definitivamente morti¬ 
ficato, si chiede che almeno il quadrila¬ 
tero formato dal fianco della mirabile 
chiesa, còn la torre campanaria, la via 
Speronai! e la via Torino, sia liberato e 
consenta una quinta di verde al fianco 
della chiesa ed allo squisito battistero. 

Si chiede che nell’imbocco della nuova 
strada verso piazza Diaz, l’amore alla 
simmetria trionfi (con ragione, almeno 
stavolta) ed eviti, mediante un semplice 
angolo smussato, che la piazzetta San Sa¬ 
tiro sia trasformata in una mostra cam¬ 
pionaria di quanti modi si possono te¬ 
nere per formare, con fabbricati, i ri¬ 
svolti di ima via. Quell’angolo retto che 
sopravanza lo smusso di via Cappellai!, 
sarà una cosa atroce visto dalla piaz¬ 
zetta. 



Piazza degli Affari. Ammesso il bisogno 
di locupletare il metro quadrato, bisogna 
anche ammettere quello che lo slargo 
(meglio che piazza) serva a qualche co¬ 
sa. Come vi si stiperà la moltitudine dei 
mercanti al giovedì e al sabato? 

Si arretri il lato sud della piazza (che 
si incunea nello spazio soffocando il 
fianco della Borsa e formando una fac~ 
ciatella ingombrante e rachitica); sia ri- 



le corre pM-aUei.; sia 

“ ‘ a ‘ bHcato 111 alla Borsa sorca 

WasM. in modo da formare un am- 
pio portico pei giorni di pioggia 
La tensistruttura Fiorini troverebbe qui 
un incomparabile occasione di essere an. 
plicata. Lo sarà? 



Sistemazione del Corso Vittorio e zone 
adiacenti. Con l’apertura del Corso Lit¬ 
torio e della larga congiungente S. Ba- 
bila-Beccaria, il Corso sarà liberato dal 
traffico tranviario e automobilistico? Ec¬ 
co una provvidenza veramente auspica¬ 
ta. Allora, perchè non rettificare lo sboc¬ 
co del Corso (e si potrebbe farlo pur 
mantenendovi i veicoli) nella nuova piaz¬ 
za San Babila? Lo sbocco previsto è 
tremendo: di sbieco, a mezzo la piazza, 
crea due facciatene tipiche del Piano, 
dà vita ad un angolo stravagante che è 
in contrasto con l’andamento prospettico 
defia piazza stessa. 

O si inalvei lo sbocco in un ampio vol- 
tone (togliendo la soluzione di conti¬ 
nuità alla facciata fra il Littorio e la 
nuova arteria verso piazza Beccaria) o 
si porti a sud il tratto terminale del 
Corso (fra piazza San Carlo e lo sbocco 
anzidetto) da vólto a settentrione che è 
ora. 

Tanto, in nessun modo da San Babila 
si potrà godere della visione del Duomo 

















































































e la rettifica migliorerebbe, oltre all’ar¬ 
chitettura della nuova piazza, anche lo 
smistamento del traffico che, nella siste¬ 
mazione attuale, diventa un problema in¬ 
solubile. 

Il Corso, riserbato al traffico pedonale 
soltanto oppure no, sia una arteria senza 
incroci nè attraversamenti. Quale neces¬ 
sità di tagliarlo con le vie San Paolo e 
San Pietro all’Orto, tanto allargate? A 
quale drenaggio servirebbero tali vie (os¬ 
servarne gli sbocchi a nord) che creereb¬ 
bero un traffico artificiale, modesto ma 
molesto? 

Si vogliono mettere in valore le zone 
fiancheggianti il Corso? Basta, a setten¬ 
trione, congiungere le parti terminali del¬ 
le due vie allargate, avanti che sbocchino 
sul Corso, con una parallela al Corso stes¬ 
so (e si valorizzeranno, così, gli edifici co¬ 
stituenti la fronte nord-ovest del Corso). 
A sud, poi, la via Beccaria, troverà il 
suo sbocco nelle stradette creande intor¬ 
no al teatro Excelsior, e il tronco meri¬ 
dionale di San Pietro all’Orto potrà esse¬ 
re ridotto a strada interna (sbocco a sot¬ 
to voltone) con enorme vantaggio al pro¬ 
filo settentrionale dell’arteria San Babila- 
Beccaria. 

Zona Arcivescovado. Chi si spiegherà la 
ragione di quella diagonale che taglia in 
modo tanto arbitrario e poco lotizzabile 
il quadrilatero formato dalle vie Larga, 
delle Ore, Palazzo Reale e S. Clemente? 



Si chiede una rescipiscenza : come s’è 
avuta nella zona a fronte, dove sfociano 
le vie San Antonio, Bergamini e Santo 
Stefano. Lo sbocco di queste strade, nel 
primitivo progetto, costituiva una atro¬ 
cità architettonica e di pianta (vedi il¬ 
lustrazione) che oggi è sostituita da una 
soluzione più decente, anche se, in conse¬ 
guenza, è stata sacrificata la piazzetta 
davanti a Santo Stefano. 

« DINAMO » 


ASPETTI TECNICI DEL 
TEATRO DI MASSA 

1) Difficoltà di progettare un teatro di 
massa. 

Nel progetto di un teatro di massa, la 
difficoltà maggiore è quella di disporre gli 
spettatori e la scena in modo che tutti si 
trovino nelle condizioni più favorevoli per 
vedere lo spettacolo. Per avere un’idea 
di quanto sia arduo, in un grande tea¬ 
tro, il problema della visibilità, basta ri¬ 
ferirsi all’esempio dei teatri tradizionali, 
formati a ferro di cavallo e col palcosce¬ 
nico isolato dalla platea. La Scala di Mi¬ 
lano che è il prototipo di questi teatri, 
contiene a mala pena 2500 posti, in pochi 
dei quali lo spettatore è in grado di ve¬ 
dere direttamente (e cioè senza sporgersi 
o spostarsi o alzarsi) l’intera scena. Ep¬ 
pure già alla Scala è notevole la distan¬ 
za media degli spettatori dal centro della 
scena, e notevolissima è la distanza mas¬ 
sima. Se non erro, l’occhio dello spetta¬ 
tore più lontano è a poco meno di cin¬ 
quanta metri dal centro della scena. 

I nuovi teatri sovietici per il popolo ar¬ 
rivano a una massima capacità di 5000 
posti. Il problema della visibilità è accu¬ 
ratamente studiato, ma con sacrificio del¬ 
la distanza media e massima di visuale. 
Ora si tratta, col teatro di Mussolini, di 
balzare da 5000 a 20.000 posti. Molti riten¬ 
gono che ciò non sia possibile, in quanto 
obblighi a distanze di visuale praticamen¬ 
te proibitive. Io sono al contrario persua¬ 
so che una disposizione razionale dei po¬ 
sti possa condurre a realizzare una capa¬ 
cità di 20.000 posti senza sorpassare, con 
la massima distanza di visuale, il limite 
di settantacinque a ottanta metri, misu¬ 
rati dall’occhio dello spettatore al centro 
della scena. E questo risultato sarebbe as¬ 
sai soddisfacente, non soltanto in rela¬ 
zione ai teatri esistenti, ma anche in 
senso assoluto. Il teatro di massa è de¬ 
stinato ad accogliere gli spettacoli di mas¬ 
sa, i quali richiederanno di essere veduti 
più a distanza che non gli spettacoli 
odierni che sono affidati quasi unicamen¬ 
te alla virtuosità dei singoli attori. Noi 
abbiamo una vaga idea di ciò che sarà 
l’azione drammatica di massa, che anco¬ 
ra non conosciamo. Ma certamente essa 
porterà sulla scena le passioni della col¬ 
lettività. Sarà quindi un ritorno al teatro 
greco, in quanto che anche nel teatro 
greco il vero protagonista non era nessu¬ 
na delle persone del dramma, ma il Fato 
e occorrevano platee e scene gigantesche 


per cosi gigantesco attore. Nel nuovo tea¬ 
tro il nuovo protagonista non si chiame¬ 
rà più Fato ma Umanità. 

La visibilità è il primo requisito del tea¬ 
tro di massa. E’ il problema centrale, in¬ 
torno al quale gravitano tutti gli altri, 
per quel misterioso senso di affinità che 
governa le cose e fa sì che esse tendano 
a raccogliersi e concentrarsi. 

Oltre alla visibilità, tre altri principali 
requisiti deve avere il teatro di massa. 
L’uno è la buona acustica, il secondo è la 
limitata cubatura, dalla quale discende 
il basso costo di costruzione, il terzo è la 
rapidità di sfollamento. I primi due re¬ 
quisiti sono di natura geometrica e stret¬ 
tamente legati dalla visibilità. Il vedere 
bene dipende dal non avere ostacoli da¬ 
vanti agli occhi mentre si guarda la sce¬ 
na, ma anche l’udire bene dipende prin¬ 
cipalmente dalla mancanza di ostacoli di¬ 
retti tra l’orecchio e la scena. In una 
platea insufficientemente inclinata, nella 
quale gli spettatori debbono rassegnarsi 
a vedere frammentariamente secondochè 
tra le teste degli spettatori che siedono 
davanti filtrano in maggiore o minore 
copia i raggi luminosi provenienti dal 
palcoscenico, anche l’acustica è sacrifi¬ 
cata poiché le onde sonore che colpisco¬ 
no l’udito in modo immediato, secondo la 
linea retta che unisce l’orecchio alla sor¬ 
gente di emissione del suono, sono inter¬ 
cettate a intermittenza. La continuità 
acustica rimane affidata alle onde rifles¬ 
se e alle onde diffuse. Anche la cubatura 
è legata alla visibilità, nel senso che il 
migliorare questa, diminuendo le distan¬ 
ze di visuale, porta automaticamente alla 
riduzione della cubatura. 

Meno palese è la connessione fra la visi¬ 
bilità e la facilità di sfollamento. Il pro¬ 
blema dello sfollamento è più complesso 
di quelli dell’acustica e della cubatura; 
esso esce dal campo geometrico e entra 
nel campo della dinamica. Le leggi del 
moto dello sfollamento sono leggi di 
idraulica, le medesime che regolano il 
fluire dei liquidi che si scaricano dai re¬ 
cipienti. Dimostreremo praticamente che 
la facilità di sfollare viene a seguito del¬ 
le comodità di vedere, quasi di per sè. 

So che asserendo che nei teatri tradizio¬ 
nali la visibilità è poco buona e l’acustica 
segue le sorti della visibilità ed è pure 
essa compromessa, io corro il rischio di 
essere accusato di eresia. Tutti hanno, 
ad esempio una ammirazione quasi reli¬ 
giosa per l’acustica della Scala. Ma qui è 
necessaria una digressione, per intenderci 
una volta per sempre. 

VI 












Le locuzioni: «acustica buona» e «acu¬ 
stica cattiva» non hanno verun signifi¬ 
cato, come non aveva per Socrate verun 
significato la domanda di quel pedone, 
che voleva conoscere da lui quante ore 
avrebbe consumato per arrivare ad Atene 
e non si decideva a muovere qualche pas¬ 
so, affinchè Socrate potesse valutare la 
velocità del suo camminare. Gli apprez¬ 
zamenti generici sono spesso pericolosi 
ed in ogni caso superflui, e generatori di 
equivoci, dispute, errori, fiato di parole. 
Soltanto nella misura, nella proporziona¬ 
lità e nella progressività (e cioè nel me¬ 
todo) è la verità. 

Acustica buona e cattiva, visibilità buo¬ 
na e cattiva, sono parole. Il vero proble¬ 
ma consiste nel saper misurare l’acusti¬ 
ca e la visibilità; e così dare un significa¬ 
to alle frasi: migliorare l’acustica o mi¬ 
gliorare la visibilità, e conseguentemente 
realizzare il miglioramento dell’una e del¬ 
l’altra, cercando di raggiungere il massi¬ 
mo. In una parola prima occorre costruire 
la scala per progredire, poi salirvi sopra. 
Il lettore comprende benissimo perchè 
mi attardo in considerazioni che paiono 
così estranee al fatto materiale di trac¬ 
ciare i confini di una platea e intercalar¬ 
vi dei corridoi e disseminarvi delle file di 
poltrone, come d’ordinario si fa, seguen¬ 
do, più che il calcolo, l’intuito e la tra¬ 
dizione e l’Ispirazione e qualche volta il 
capriccio. Qui è un caso nuovo e occorre 
un sistema nuovo. 

Lo studio del teatro di massa deve farsi 
in cinque tempi e cioè: 

1) Classificare i diversi tipi di teatro, in 
modo che le infinite possibilità di costrui¬ 
re un teatro si presentino non isolate l’u- 
na dall’altra, ma legate tra loro in modo 
continuativo, sì da costituire un ordinato 
succedersi delle diverse forme e dimen¬ 
sioni. 

2) Definire per ognuna delle proprietà 
principali che il teatro deve avere (visi¬ 
bilità, acustica, cubatura limitata, rapi¬ 
dità di sfollamento) una legge o formula 
che consenta di valutare in modo preci¬ 
so la visibilità, l’acustica, ecc. 

3) Far corrispondere a ogni possibilità 
ordinata di costruire il teatro, il valore 
numerico risultante dal calcolo per le di¬ 
verse proprietà considerate. 

4) Cercare fra questi valori numerici i 
valori massimi (per la visibilità, acustica, 
rapidità di sfollamento) e i valori minimi 
(per la cubatura) che interessano, cioè gli 
optimum parziali. 

5) Dagli optimum parziali arrivare all’op¬ 
timum totale. Come già ho notato sopra, 
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l’optimum della visibilità sarà sensibil¬ 
mente un optimum anche per le altre 
proprietà considerate. 

In una parola occorre operare sulla va¬ 
riabile-teatro per ottenere la funzione-vi¬ 
sibilità e le altre. Non è un metodo nuo¬ 
vo. Analogamente la matematica opera 
sui numeri e la logica scientifica opera 
sulle classi ordinate dei concetti. 

2) Classificazione dei teatri. 

I teatri si possono, in primo luogo classi¬ 
ficare secondo il grado di eccentricità del 
palcoscenico rispetto alla sala. 



Sia (fig. 1) la pianta di un teatro, ed O 
il baricentro della sala e O t il centro del¬ 
la scena. Sia d il diametro medio della 
sala e la distanza fra O e sia h. Il 
grado di eccentricità del teatro si può mi¬ 
surare col rapporto numerico A, che in- 
a 

dichiamo con 

Il valore di e x oscilla fra lo zero e un 
massimo alquanto inferiore all’unità. Si 
ha e t =0 nelle arene, in cui il centro 
della scena corrisponde al centro della 
sala, e si ha 8 1 =maximum nei teatri a 
ferro di cavallo. I teatri a settore di cir¬ 
colo con la scena al centro del circolo, 
(fig. 2) sono soltanto apparentemente a 
eccentricità nulla. In realtà il centro 
geometrico della sala non corrisponde af¬ 
fatto al centro del circolo secondo il qua¬ 
le la sala è generata e il teatro di Char- 



cow è molto più vicino al teatro della 
Scala, che non a uno spicco di arena 
in secondo luogo i teatri possono ciac 
sitarsi a seconda della ampie*» della 
scena in rapporto al diametro medio del 
la sala. Se (flg. 1) « è l’amplema della 
scena, il rapporto numerico _L. si può 

definire comeffl il grado di scenicità del 
teatro stesso. Lo indicheremo con e. 

In genere il grado di scenicità cresce col 
grado di eccentricità. La scena di mano 
in mano che si porta in centro alla pla¬ 
tea tende a diminuire di larghezza per 
due ragioni. La prima è che quando la 
scena è al centro tutto il posto occupato 
da essa è perduto completamente per la 
platea (il che non avviene quando il pal¬ 
coscenico è fuori della sala) e di qui viene 
la tendenza a impicciolirla. La seconda è 
che a misura che diminuisce il grado di 
eccentricità del teatro cresce l’ampiezza 
dell’angolo di contatto tra palcoscenico e 
sala sottinteso dal centro della scena, co¬ 
sicché diventa possibile ridurre la lar¬ 
ghezza della scena stessa pur senza di¬ 
minuire lo sviluppo della linea di contat¬ 
to tra scena e platea. Viceversa, per ragio¬ 
ni di visibilità, si tende sempre ad allar¬ 
gare la scena quando si sposta verso il 
fuori della sala il centro di essa. 

Poiché il grado di eccentricità e il gra¬ 
do di scenicità variano nei diversi tipi di 
teatro nello stesso senso, acquista un par¬ 
ticolare significato il numero £l A 6 » che 
2 

è la media tra il grado di eccentricità e il 
grado di scenicità. 

Questo numero oscilla nei vari tipi di 
teatro da un minimo di 0,25 a un mas¬ 
simo di 0,80 e può considerarsi come il 
parametro del tipo di teatro, sufficiente a 
stabilire le caratteristiche di massima del 
teatro stesso. I teatri possono quindi or¬ 
dinarsi e classificarsi a seconda del loro 
parametro. Possiamo fin d’ora ritenere 
che il parametro del teatro tipico di mas¬ 
sa cioè del teatro realizzante l’optimum 
di visibilità avrà un valore intermedio 
fra i due massimi, cioè circa 0,5 a 0,55. 

3) La visibilità. 

Il problema della visibilità va conside¬ 
rato prima nei piani verticali, poi nei 
piani orizzontali. 

(Fig. 3) sia in un piano verticale, un 
punto O e due punti A e B rappresentan¬ 
ti gli occhi di due spettatori che guarda¬ 
no in O stando l’uno dietro l’altro. Per¬ 
chè A non intercetti la vista a B che si 
trova dietro, è necessario che la r etta 
di visuale BO passi sopra A ad una al- 
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tezza tale che la testa di A non sia impe¬ 
dimento, cioè passi a una determinata 
altezza minima h su A. 


Se tra A e B vi è una distanza d (misu¬ 
rata in proiezione su BO ), la condizione 
di visibilità da B è che AB faccia con 
BO un angolo maggiore di un angolo de¬ 
terminato la cui tangente è JL . 

a 

Poiché A e B sono, in un grande teatro, 
molto vicini imo all’altro, si può senza 
commettere errore, considerare la dire¬ 
zione AB come la direzione della tangen¬ 
te in B alla curva che contiene i punti 
A > B e gli altri successivi. Ne viene im¬ 
mediatamente che la curva secondo la 
quale sono disposti gli occhi degli spetta¬ 
tori, al limite di visibilità, rimane carat¬ 
terizzata dal fatto che in ogni punto la 
tangente alla curva fa col raggio vettore 
diretto a un punto fisso (punto di visua¬ 
le) un angolo di valore determinato. 
Questa curva è fra le più interessanti 
della matematica e si chiama spirale lo¬ 
garitmica. 

La sua equazione è e°- — r JL. 

a 

In questa equazione se prendiamo B co¬ 
me un punto variabile della curva e A 
come un punto fisso, « è l’angolo che 
fanno tra loro le rette BO e AO, e x è il 
rapporto tra le distanze OB e OA. 
Continueremo. GAETANO CIOCCA 


CORSIVO N. 133 

All’epoca dell’architettura barocca si an¬ 
dava per le città con gran cappelli a piu¬ 
me e in carrozze tutte ori e lustri; le don¬ 
ne si lavavano una volta al mese e trae¬ 
vano le loro trine per case oscure ma dai 
balconi riccamente ornati di ferri battu¬ 
ti, dalle colonne elegantemente ritorte. 
Noi portiamo un vestitino grigio il più 
semplice possibile e, ahimè?, quasi inter¬ 
nazionalizzato, amiamo le nostre automo¬ 
bili, adoriamo la luce il sole il verde la pi¬ 
scina, giriamo volentieri a capo scoperto 
e ci permettiamo di costruire case senza 
timpano sulle finestre e senza « cornicio¬ 
ni di coronamento ». Perchè gli architet¬ 
ti tradizionalisti non vanno in giro vestir¬ 
ti da moschettieri e non fanno carozzare 
le loro macchine come bighe romane? 
Le loro case sembrano invitare a un bal¬ 
lo in maschera. G. M. 


NUOVO ACCADEMISMO 
ARCHITETTONIC 0 

Un gruppo di laureandi della 
Scuola Superiore di Architettu¬ 
ra di Milano ci invia la seguen¬ 
te dichiarazione che può essere 
rappresentativa di uno stato di 
animo diffuso tra i giovani che 
finiti i loro studi entrano nel 
vivo della professione. 

Si assiste da qualche tempo ai progres¬ 
si di quello che si può chiamare «acca¬ 
demismo architettonico moderno» inteso 
come superficiale e troppo facile imita¬ 
zione di forme ed elementi consacrati 
dall’arte di qualche grande Maestro, per 
giungere a delle deformazioni che hanno 
tutto il sapore di una messinscena car¬ 
nevalesca. Non si esagera : una buona 
percentuale delle opere moderne che esco- 
no dal terreno sono frutto di questa su¬ 
perficialità. Il pericolo è incombente. 
L’ammonimento viene dai giovani che so¬ 
no i novatori éd i depositari gelosi della 
nuova forma d’arte che li esalta e della 
quale si nutrono spiritualmente. 

Per essa altri giovani hanno già lotta¬ 
to, sofferto e fortunatamente già in par¬ 
te vinto, essi oggi si trovano in quel pri¬ 
vilegiato stato di grazia che li pone in 
grado, mercè una ricchissima gamma di 
vibrazioni, di differenziare con sicurezza 
l’opera artistica da quella accademica. 
Tale capacità di reazione nasce per un 
processo intuitivo, quasi traverso un atto 
riflesso dello spirito e non per laboriosa 
indagine: da ciò la loro freschezza di 
sentire. 

Ripetiamo che solo ai giovani è data la 
possibilità di far vibrare questa sensibi¬ 
lità differenziatrice, non a quelli ai quali 
la ritmica composizione di « elementi » in¬ 
variabili, standardizzati dà facile adito 
all’accomodamento orecchiante e che, al¬ 
l’ombra dell’alloro a loro conferito dal ti¬ 
tolo accademico, operano al di fuori e 
al disotto di ogni afflato artistico. 

Vi è chi asserisce essere un sintomo con¬ 
fortante questo risveglio di critica e di 
opere: significherebbe che una nuova aria 
vitale spira nelle file degli architetti e 
del pubblico committente. 

Tale ottimismo deriva in linea diretta 
dalla stessa summenzionata superficiali¬ 


tà. Noi pensiamo che in questi casi la 
nuova forma d’arte non è stata compresa 
ed affermiamo non esser confortevole per 
chi possiede un gusto meditato e sicuro 
vedere certi elementi architettonici svi¬ 
luppati in una serie infinita e pittoresca 
di imitazioni talune delle quali rappre¬ 
sentano capolavori di cattivo adattamen¬ 
to e di incomprensione. 

Siamo d’accordo che non può nascere 
un capolavoro d’arte a ogni sorger d’al¬ 
ba, nè tampoco è da credere che moder¬ 
no equivalga a bello. Occorre sceverare, 
e questo è il chiodo su cui battiamo, tra 
l’architettura moderna il bello dal medio¬ 
cre ed anche spesse volte dal brutto. 
Nessuna formula è stabilita come cam¬ 
pione base cui mettere a confronto la 
produzione architettonica quotidiana : fon¬ 
damento di giudizio devono esser il razio¬ 
cinio, il buon gusto e la sensibilità; con 
ciò è difficile sbagliare. 

L’asse direttore della nuova e sana ar¬ 
chitettura «Italiana» deve distare egual¬ 
mente tanto dai vani ritornelli accade¬ 
mici quanto dalle inutili imitazioni. 
Anche su questo ci preme di insistere: 
i giovani architetti Italiani sentono or¬ 
mai di poter fare da soli, senza ricorrere 
al mimetismo di proclamate divinità. 

Nè da parte di riviste (alcune di esse si 
proclamano «atendenziali») si dovrebbe¬ 
ro recensire opere che nulla possiedono 
di veramente architettonico. Ciò denota 
se non altro mancanza di gusto, per non 
dire di buona fede, da parte dei redatto¬ 
ri di quei giornali. 

E’ necessario di denunciare anche que¬ 
sto male, altrimenti a che sarebbero val¬ 
se le generose battaglie che qualche no¬ 
stro collega ben poco di noi più anziano 
ha sostenuto fin da quando frequentava 
ancora il Politecnico? 

Noi sappiamo quanto ad essi le loro 
affermazioni costarono di sacrifici, di non 
comprensione e di umiliazioni e diamo 
atto, con grato animo dei benefici indi¬ 
retti che a noi derivano ora dalle loro 
lotte. La pubblicazione dei progetti che 
accompagnano queste righe, oltre che a 
precisare le nostre tendenze in fatto di 
architettura, vuol essere anche una ri¬ 
sposta concorde, energica e categorica ai 
sollecitamenti con cui qualche illuso cre¬ 
de ancora di poter trarre i giovani dalla 
sua parte. 

Sbagliano profondamente coloro che 
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aspettano da noi la rinascita degli archi 
e delle colonne. 

Noi giovani non pensiamo più di far ri¬ 
nascere gli archi e le colonne, ma piut¬ 
tosto a far perdonare, traverso la nostra 
opera fortemente sentita e nobilmente 
purificatrice, le brutte colonne e gli inu¬ 
tili archi che qualche nostro «Maestro» 
ha innalzato con dovizia veramente poco 
encomiabile! 

Sappiamo anche da chi il Duce aspetta 
la nuova architettura: di ciò ne siamo 
fierissimi ma tremiamo. 

Pensiamo che è riservata ai giovani 
temprati da forti e seri studi, animati e 
ispirati al bello, il privilegio di gettare 
le basi e di far crescere rigogliosamente 
l’architettura fascista. Sintomatiche so¬ 
no in proposito le numerose e lodate af¬ 
fermazioni di giovanissimi in alcuni re¬ 
centi concorsi dove pure erano scesi in 
lizza barbe emerite con il loro campio¬ 
nario di architettura completamente ade¬ 
guato all’altezza dei tempi! 

Ma i giovani sapranno eliminare anche 
i pericoli del nuovo accademismo archi- 
tettonico e arriveranno alla sospirata re¬ 
sa dei conti. 

Si tolgano ogni illusione coloro che son 
giunti nel meriggio della loro carriera 
traverso le più impensate combinazioni 
stilistiche e che poi, al momento creduto 
favorevole, son diventati paladini di quel¬ 
la modernità che essi avevano combat¬ 
tuta con inaudita ferocia. Quella moder¬ 
nità stessa li tradisce rivelando troppo 
palesemente la provenienza equivoca e 
mostra, per troppo lunga consuetudine, 
la personalità ambigua. 

A costoro si può riconoscere intelligen¬ 
za pronta, cultura versatile e sovrattutto 
un accomodante adattamento unito a 
scaltrezza ammirevole, ma con tutta l’e¬ 
nergia, si deve negare a costoro il dirit¬ 
to di rappresentare, con le loro ibride 
architetture, la civiltà fascista. 
L’architettura fascista nascerà; se pure 
non è già nata; dai giovanissimi, da co¬ 
loro che sono venuti al mondo e son cre¬ 
sciuti nel clima di Mussolini e di altri 
climi non hanno avuto la contaminazione. 
Con le loro opere ritornerà, assieme al¬ 
la certezza del primato morale e civile, 
anche quella dell’eccellenza artistica de¬ 
gli Italiani. 

Di questo siamo matematicamente certi. 

UN GRUPPO DI LAUREANDI 
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( D E N U N C I E ) 
IL CINEMA IN ITALIA 

La cinematografia italiana, no¬ 
nostante i mezzi di cui ha usufrui¬ 
ti durante il periodo della sua « ri¬ 
nascita », sta esaurendosi in un 
perditempo d’ordinaria ammini¬ 
strazione. 

Un’invidiabile attrezzatura indu¬ 
striale è diventata il campo spe¬ 
rimentale di tutti i vecchi e in¬ 
gloriosi elementi che in decenni 
di mestiere nella regia e nella 
scena di prosa non sono riusciti a 
evadere dalle formule e dalle bol¬ 
saggini proprie di tempi che sono 
l’antitesi del tempo fascista. 

Da una settimana all’altra, con 
il furore d’una scadenza, siamo 
costretti a visionare tutto un re¬ 
pertorio che oscilla tra le antica¬ 
glie del melodramma e le stupi¬ 
dità della farsa, tra le scimmiot¬ 
tature dei film stranieri e una sto¬ 
ria riprodotta a vernice. 

Un cerchio di omertà ostacola le 
porte a tutta la gente dotata di 
buona volontà e di qualche idea, 
di modo che il campo resta un tur¬ 
rito feudo dei mestieranti e di po¬ 
chi letterati buoni a tutto fare, 
meno che del cinema. 

Ormai i limiti hanno oltrepassato 
il lecito. Pensiamo che sia ora di 
scrostare questo indurito stato di 
cose, per ricominciare daccapo. 

La cinematografia italiana, di 
utile non possiede che le macchi¬ 
ne e i teatri di posa e qualche uo¬ 
mo che è grigiamente mescolato 
nel marasma. 

Occorrono elementi nuovi, senza 
pregiudizi, presi dalla strada, in¬ 
telligenze spregiudicate, gente da 
formare in un clima carico di pas¬ 
sione e sgombero di mestiere. 
Bisogna inventare un cinema che 
corrisponda al punto di vista del¬ 
la morale italiana di oggi, e ne 
definisca un’arte efficace e degna 
della nostra giornata. 

Come siamo stati e siamo contro 
le leste volpi dell’architettura gio- 
littiana che si sono riacciuffata la 
posizione vestendo una camicia 
nera, come siamo stati e siamo 
contro tutti i pavidi e i codini che 
non credono che la Rivoluzione 
di Mussolini è anche, anzi è una 



w ecceuentemente ran 

presentativo della politica, coati 
dichiariamo ora contro il Perdj 
tempo cinematografico che 
finire di far «rinascere» i a cine 
matografia italiana, dal momento 
che lha ormai seppellita. 

L’Italia è piena di uomini capa¬ 
ci di ricominciare dapprincipio un 
nuovo ciclo che le dia un cinema 
all’altezza dei suoi tempi emer¬ 
genti. 


( B I S T A M P E ) 

Sui due primi sonori, in «900», 

giugno 1929. 

Questi film comunque sonori, parlati o 
no, Vithapone o Movietone, credo biso¬ 
gna considerarli, all’inizio di una nuova 
epoca cinematografica, come le prime co¬ 
miche dei fratelli Lumière e il giornale 
settimanale Pathè di un quarto di secolo 
fa. La mitologia del cinematografo è fini¬ 
ta, ed ha avuto il suo Omero: e i suoi 
classici: Douglas, Buster Keaton, Lon 
Chaney, not to speak of thè dog, per ta¬ 
cer del cane, ovvero degli altri. 

Ora trattandosi di un’arte, quale è il ci¬ 
nematografo, nata dalla sintesi di tutte 
le precedenti, dalla combustione violenta, 
per così dire, delle nove Muse, per forma¬ 
re la decima dalle lor ceneri, ne viene di 
conseguenza che le epoche della sua esi¬ 
stenza vengono ad essere di necessità 
straordinariamente brevi, così una mito¬ 
logia può esaurirsi in venticinque anni, 
un’arcadia compiersi in un lustro. 

E dunque buona notte all’arcadia! Gli 
esteti del cinema muto minacciano di 
andare a letto al buio, tanto il vento è 
stato violento e beffardo con le loro pove¬ 
re candelette. Qui in Italia al censimento 
degli esteti bastano le dieci dita di ogni 
curioso. Stranissima gente, questi cinea¬ 
sti, nati dopo che il cinematografo italia¬ 
no aveva tirato le cuoia, a sdottorare sul¬ 
la rinascita, dopo avere letti e qualche 
volta mal digerito i libri di Moussinac, di 
Poulaille, l’Herbier, Dulac e le opinioni 
di Reinhardt e di Mumau e degli altri il¬ 
lustri «competenti» d’Europa e d’Ame¬ 
rica. 

Ed ecco che le caratteristiche principali 
che il cinema divideva con la pittura, cioè 
l’universalità di espressione e la bidimen 
sionalità, minacciano di scomparire. Tra 
poco la stereoscopia ci darà la tanto in 













































































vocata terza dimensione, e fin d’ora il 
sincronismo tra la voce e il gesto, meglio, 
tra il suono e il movimento, ha creato il 
film sonoro, sia pure rudimentale, come 
amiamo credere. 

Da quando in Italia sono stati installati 
quei tre o quattro grossi apparecchi di 
proiezione per il film parlato, in tutto 
eguali, come avvertono gli avvisi di pub¬ 
blicità, a quelli in uso presso il « Rosy », la 
cattedrale dei cinematografi, manco a di¬ 
re newyorkese, il pubblico ha assistito a 
due spettacoli del genere. Il primo, mes¬ 
so insieme con troppa fretta, con un vec¬ 
chio film del 1927 — uno dei primi tenta¬ 
tivi di filmo sonoro, a quanto si assicura 
— e una graziosa, ma niente di più, co¬ 
mica, a disegni animati, con a protagoni¬ 
sta il famoso Felix le Chat, il Mio-Mao 
del « Corriere dei Piccoli », ha deluso e 
fatto sbollire i primi entusiasmi, almeno 
per quel che riguarda la parte sostanzia¬ 
le dello spettacolo, « Il cantante di Jazz », 
interpretato da Al Johnson. Il secondo, 

« Ombre Bianche », dopo la doccia fredda 
del cantante, si è trovato a combattere 
contro diffidenze, ostilità, e si può dire 
che la sua è stata una ben dura batta¬ 
glia. 

Quanto al « Cantante di Jazz », si rivela 
subito, alle prime battute, un film fatto 
su misura per Al Johnson, il cantante di 
jazz forse più noto degli Stati Uniti, la 
cui voce, eternata sui dischi grammofoni¬ 
ci, è giunta sino in Europa. La vicenda è 
povera, la psicologia ingenua e tuttavia 
piena di pretese, ed infine la recitazione 
elementare e teatrale, e cioè anticinema¬ 
tografica. 

Il valore dello spettaoclo risulta alla fine 
più documentario che definitivo, si ha la 
impressione, quanto mai sgradita, dopo 
la perfezione raggiunta dal cinema muto, 
di assistere ad un tentativo invece che ad 
una realizzazione. Le cose migliori di que¬ 
sto film risultano, a nostro modo di vede¬ 
re, non l’audizione dei canti liturgici ebrei, 
che arrivano alla sala cinematografica de¬ 
formati dagli apparecchi, impoveriti dalla 
grossolanità delle sfumature tonali, ma 
sibbene quella di due o tre canzoni di 
jazz d’altronde arcinote, e non soltanto 
in America. 

Al Johnson si rivela, unico fra gli inter¬ 
preti della vicenda, un discreto attore ci¬ 
nematografico. Quasi brutto, con una boc¬ 
ca grande e labbruta, sorride dolcemente 
e guarda con due occhi grandi, bruni umi¬ 
di brillantati. Il suo modo di cantare è 
anche efficace. Lontanissimo dalla nostra 
psicologia, il temperamento di Al Johnson 


si fa conoscere attraverso le pause ritmi¬ 
che del sincopateti, e del «rubato». Du¬ 
rante queste pause Johnson sembra ab¬ 
bandonarsi all’ estro dell’ interpretazione 
sentimentale, e tradire la musica che cam¬ 
mina sola per qualche istante: ma ecco 
che Johnson «rientra in tempo» come si 
dice in gergo, la raggiunge ad una svolta, 
e termina di comune accordo con le ul¬ 
time battute. 

(Insomma, per conchiudere, si tratta di 
uno spettacolo più per amatori di dischi 
che per appassionati del Cinema). 

Con «Ombre Bianche» ci troviamo al 
polo opposto del «Jazz Singer». Tutto è 
cambiato, e non solo le realizzazioni sono 
diverse e migliori, ma persino l’aria e lo 
stile. 

Sotto certi aspetti «Ombre Bianche» ri¬ 
corda « Chang » agli italiani, e « Moana » 
e « Nanuk », films senz’intreccio, docu¬ 
mentari, come si dice, volta volta, della 
vita dell’intemo africano meno noto, dei 
polinesiani e degli eschimesi. 

Anche questa rivela un grande direttore 
di scena, il tutto degno di essere posto ac¬ 
canto a Zukor, Murnau, Griffith e Cecil 
B. de Mille, Van Dyke, vogliam dire, che 
in questi giorni sta girando un film ap¬ 
punto africano. 

Niente Africa in «Ombre Bianche», ma 
l’Oceania fa da sfondo, o più sovente, da 
protagonista, in una vicenda le cui origi¬ 
ni letterarie sono per noi più francesi che 
inglesi e americane. Vogliam dire che l’at¬ 
mosfera di questo film ci ricorda il Mare 
Chadoume di Vasco e magari il Gauguin 
dei quadri tahitiani (il « Tupapao; Et l’or 
de leurs corps... »), che Stevenson London 
e Conrad. 

Certo anche in London Stevenson e Con¬ 
rad c’è una cupa tristezza, ma scaturisce 
da un sentimento tragico della vita inte¬ 
sa come lotta, e in fondo a tutto perma¬ 
ne un’ostinata credenza, tutt’affatto an¬ 
glosassone, nel valore positivo dell’esi¬ 
stenza. 

In « Ombre Bianche », come in « Vasco » 
nessun residuo di questo insopprimibile 
ottimismo. Una natura leopardiana, tanto 
più morbosa e insidiatrice quanto più 
bella e affascinante. Natura protagoni¬ 
sta, uomini dominati dal paesaggio come 
da un fato inamovibile. 

Come si vede «Ombre Bianche» è qual¬ 
cosa di più che un film sonoro, anzi è imo 
di quei dieci o dodici film che bastano da 
soli a dimostrare resistenza di una nuova 
forma d’arte. La simbologia ne è sempli¬ 
ce e lineare e qualche anticipo ce ne ave¬ 
va dato «Ramona» il quale per altro è 


un film mancato. Come nell’« Oro » di Cen- 
dras o nel « Goldrush » di Charlot, riap¬ 
pare la virgiliana esecranda febbre della 
ricchezza. Qui si tratta di perle, ma la 
sostanza è identica. La civiltà, cioè, non 
esiste, e la felicità è riposta nell’igno¬ 
ranza. 

Motivo da Contratto Sociale, vagamente 
utopistico e socialistoide, che non baste¬ 
rebbe da solo a creare un bel film. 

Van Dyke si è trovato alle prese con una 
natura assolutamente primitiva e selvag¬ 
gia, con un materiale inedito e raro, e 
stimiamo abbia dovuto incontrare le mag¬ 
giori difficoltà a film girato, come dicono 
i tecnici, quando si è trovato dinnanzi un 
materiale disparato e tutto bellissimo, 
enorme di sintesi, tutt’al contrario di 
quanto accade nei film tedeschi, vedi « Te¬ 
resa Raquin » dove l’analisi è all’ordine 
del giorno, continua, esasperata, minuta. 

I paesaggi della vicenda appariscono stu¬ 
pefatti e lontanissimi: una volta tanto si 
comprende l’inutilità degli esterni falsi, 
tipo dottor Calligaris. Alcune albe, latte¬ 
scenti e pure, sembrano addirittura bibli¬ 
che, si pensa che così il mondo doveva 
essere, a caos ordinato. 

L’insidia della natura tuttavia si rivela 
nelle scene dei pescatori di perle. Mondi 
sottomarini, opachi, subdoli, traditori e 
misteriosi. Natura gelosa. 

Su questo scenario recitano attori la cui 
peculiare eccezionalità è riposta nel non 
farsene accorgere. Recitazione sobria, con¬ 
tenuta, senza divismi, assolutamente pro¬ 
porzionata al quadro naturale. 

Questi umani protagonisti sono poi Ra- 
quel Torres, attrice meteca, Monte Blue, 
e un’intera tribù di indigeni delle isole 
Marquesas, che agiscono con rara fusio¬ 
ne, intelligenza ed efficacia, specie nelle 
scene di masse. 

Quando avremo indicato quattro o cin¬ 
que momenti, fra i tanti meritevoli di at¬ 
tenzione, di questo film, il nostro compi¬ 
to di cronisti sarà stato efficacemente 
assolto. L’arrivo all’isola sconosciuta, ad 
esempio, del dottor Brown scampato al 
naufragio, e il suo primo contatto con la 
terra, è fra questi. 

Robinson Crusoe c'entra per qualche po¬ 
co a nostro modo di vedere. 

La scoperta delle bagnanti, da parte 
del protagonista si compie in un atmosfe¬ 
ra da sesto libro dell’Odissea : incontro 
di Ulisse con Nausicas. Il dolore primitivo 
del vecchio padre indigeno, alla morte 
del figlio pescatore di perle; il bacio tra 
Atta Loo e Naianay, la vergine del tem¬ 
pio; la morte di Brown, sono pagine ci- 
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nematografiche da ricordare con la pie¬ 
tra bianca. 

Per la prima volta ci è dato di avver¬ 
tire la fusione fra la sonorità del film e 
la vicenda. Deposta l’idea del film parla¬ 
to, per lo meno prematuro, questa del film 
sonoro ci sembra apprezzabile al giusto 
punto. 

Una sorta di leit-motif sottolinea razio¬ 
ne, come nei drammi wagneriani, e seppu¬ 
re l’accompagnamento orchestrale ci aves¬ 
se già fatto sentire alcunché di simile, 
l’effetto ne risulta diversissimo. 

Il ritornello della canzone ceh è poi Flo- 
wer of Love, dovuta a Rugy Axt e a Men- 
doza s’insinua nell’accompagnamento co¬ 
me una melopea costante, ora vicina ed 
ora lontana. 

Dice la canzone: 

Flow’r of love, flow’r of love 
You’ve shown me thè paradise 
Flow’r of love, skies above 
Reflect thè blue in your eyes. 

Wat can be, charming me, 

Something in thè speli of thè moonight 
Helds me bere, néldes me near 
My little flow’r of love. 

Che poi vuol dire 

«Fior d’amore; m’hai mostrato il pa¬ 
radiso. I cieli in alto riflettono l’azzurro 
dei tuoi occhi. Che cos’è che m’affascina? 
Qualcosa, nell’incanto della luna, mi trat¬ 
tiene qui, accanto al mio piccolo fior d’a¬ 
more ». 

Il rumore ,del vento, la musica del 
jazz, i canti dei selvaggi, abituato l’orec¬ 
chio al ronzio innaturale degli altoparlan¬ 
ti, convincono sino ad apparire essenzia¬ 
li. Più rara efficacia è contenuta nella sce¬ 
na del bacio. Di queste scene, vastissimo 
è il repertorio, e ciascuna vanta l”onore 
del primato. Gioverà ricordare quella del¬ 
la «-Grande parata», di schietto sapore 
democratico americano, galeotto il che¬ 
wing-gum? Noi latini abbiamo quella di 
Paolo e Francesca, ma questa di « Ombre 
Bianche», per la sua caratteristica ap¬ 
punto sonora, non è priva di fascino. Si 
tratta insomma del modo con cui un eu¬ 
ropeo può apprendere a un’indigena, ad 
un tempo, a imitare col fischio il canto 
degli uccelli, e a baciare. A parte la trova¬ 
ta cinematografica, il fischio è reso benis¬ 
simo, meglio assai della voce e della mu¬ 
sica, la sonorità tremola in principio e 
poi s’ingrandisce o s’incrina, a seconda 
del caso. 

Quanto a tirare le somme è un’altra fac¬ 
cenda. Provvedano i consoli. 

G. G. NAPOLITANO 


IL FALSO ANTICO 

Tutte le mattine per venire al mio stu¬ 
dio passo davanti alla botteguccia di 
uno speciale ebanista. E’ un povero oma- 
cino al quale gli affari, oggi, vanno diol- 
to male. 

E lui sta 11 tutto chiuso in un sordo 
rancore dignitoso di artista non più com¬ 
preso, ahimè, dagli attuali tempi per lui 
degeneri. 

Lo vedo sulla porta della sua bottega, 
dove c’è più luce, a strofinare amorosa- 
mente con un piumacciolo imbevuto di 
spirito e gomma lacca, la fiancata panciu¬ 
ta di una « commode » barocca « marquet- 
terie ». 

«Buon giorno, signor professore!» mi 
dice mentre passo e mi guarda con due 
grandi occhi buoni, rispettosi e commo¬ 
venti da cane bracco. Gli occhi di un 
uomo che soffre e che cerca un amico. 
« Buon giorno signor professore? » mi 
domando; ma che ne sa lui dei fatti 
miei? 

Forse perchè sono architetto (glielo 
avranno detto) e tutti gli artigiani chia¬ 
mano «professori» gli architetti. Ecco, 
ecco, mio buon amico, capisco, tu cerchi 
un alleato, perchè, evidentemente, gli ar¬ 
chitetti, gli architetti dei tuoi buoni tem¬ 
pi erano i tuoi amici Gli architetti che 
disegnavano le teste di medusa, i leoni 
con l’anello in bocca, le belle maniglie 
di bronzo dei portoni, con ima sirena 
nuda dalle code intrecciate e dai turgi¬ 
di seni.... 

Hai ragione, c’è stata un’epoca magnifi¬ 
ca per la tua difficile arte. Difficile sul 
serio! Occorre conoscere gli stili, sapere 
disegnare, conoscere l’intaglio e l’intarsio 
alla perfezione e saperli praticare da gran 
maestro, occorre infine sapere una infini¬ 
tà di piccoli segreti artigiani, di segre¬ 
ti curiosi e delicati che ti permettono di 
realizzare patine tenui, ori appannati, del¬ 
le magnifiche tarlature che è impossibile 
distinguerle dalle vere... 

Era una specialità nata a Fiernze dove 
fioriva una numerosa schiera di questo 
genere di sapienti lavoratori che erano 
come i professori di storia dell’arte e nel¬ 
lo stesso tempo gli architetti-archeologi 
nel modesto campo dell’artigianato. 
Perchè mi spiegherò meglio: il lavoro di 
questi bravi lavoratori, consisteva nefi’uti- 
lizzare alcuni frammenti di mobili anti¬ 
che per costruire interi mobili «falsi-an¬ 
tichi » o meglio « quasi antichi » o « semi¬ 
antichi» evidentemente della più assolu¬ 
ta arbitrarietà. Sono quelli che, per esem- 



PIO, con una piccola stage * , 
guato e con qualche tornitura di hr „„ ’ 
deU’ottocento tl tirano fuori un 
letto impero; con un angolo di noce m ta 
guato, un grande stipo rinascimento- con 
tre colonne a tortlgUone ed una serata, 
ra, una biblioteca. 

Io so di cose straordinarie in questo 
campo. Un poco ho visto, altro mi han¬ 
no raccontato. Cose che interessano vi¬ 
vamente e divertono per la loro intelli¬ 


genza ed ingegnosità. 

Uno stabilimento, mi pare, a Civita La¬ 
vinia dove esiste una « cultura » di tarle 
per la tarlatura dei mobili. Un labora¬ 
torio, mi sembra, ad Orvieto dove artefi- 
ci pazienti e delicatissimi sbalzano fragili 
rami etruschi di scavo che diventano così 
pezzi eccezionalissimi.... Rintanato in una 
specie di antro, ricordo uno scalpellino 
romano che trasforma gli ordinari sarco- 


fagi lisci di scavo in fantastici sarcofagi 
intagliati, di valore cento volte superio¬ 
re, così perfetti che è impossibile scoprir¬ 
ne il trucco. 

Tutto un mondo, tutta una organizzazio¬ 
ne intelligente e complessa vive di questo 
lavoro misterioso e difficile. 

E siccome il passaggio fra l’autentico re¬ 
staurato e il falso con qualche cosa di 
autentico, avviene per mezzo di una inap¬ 
prezzabile sfumatura, l’antiquario di quar- 
t’ordine presso il quale il mobile di soli¬ 
to fa la sua seconda tappa, tranquilla¬ 
mente dice al cliente, con aria di grande 
sincerità: «... sì, è un mobile antico, in¬ 
dubbiamente, c’è, si sa, qualche pezzo ri¬ 
fatto, qualche restauro, non di adesso for¬ 
se, ma glielo garantisco autentico...... Ed 

infatti non mente. E’ antico. Ma solo, 
supponiamo, per un ventesimo. 

Per il resto può essere l’opera del mio 
amico: il povero omarino dignitoso al 
quale gli affari oggi vanno male. 

Nel campo dei monumenti architettoni¬ 
ci, tutto è regolato con maggiore one¬ 
stà. Esempio: il restauro dell’Arco di Ti¬ 
to, realizzato dal Valadier nel 1814. Qui, 
non solo l’architetto si è limitato a ripro¬ 
durre strettamente ciò che mancava e di 
cui si sapeva esattamente la forma poiché 
esistente il corrispondente elemento, ma 
ha avuto anche la finezza di riprodurre 
le parti rimpiazzate con un altro mate¬ 
riale : fi travertino. Questo affinchè la paf- 
te restaurata risultasse ben chiara e non 
si potesse, per nessuna ragione, confon 
dere con una falsificazione. 

Ed infatti fi restauro è questo. 

Non è che questo. 
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“Meduse e nascita di una Mcdu 


fa,,. Da un film scentifico dell’Istituto Luce. Operatore Omegna 
(Concesse dal Cine-ConvegnoJ gy 





































































































Planimetria eseguita dall ’ Ing. G. Gatti. Le parti in nero sono quelle esistenti. 


Non potrà mai essere che questo. 

Al di là di questo limite preciso, ossia 
dove può essere il dubbio,c’è arbitrario 
e allora si entra nel campo delle ipotesi 
e in questo campo ogni rifacimento di un 
edificio, sia pure probabile, è un falso. 

E’ una parola grossa, ma è esatta. 

Entro questo limite tutto quello che si 
può fare, onestamente, sono dei plastici, 
sono dei disegni, si possono scrivere dei 
libri, si possono dire delle parole... Ma 
mettere pietra su pietra io direi di no. 
Perchè, oltre tutto, le pietre costano assai 
care e durano molto. Molto più dei pla¬ 
stici, dei disegni, dei libri e delle parole. 
Così, quando ho letto, prima nella « Tri¬ 
buna», in un articolo di Ceccarius, poi 
nell’«Illustrazione del popolo» (N. 30 an¬ 
no IV 1934) del grande progetto del prof. 
Antonio Munoz, progetto corredato da di¬ 
segni dell’autore, relativo al restauro del 
Mausoleo d’Augusto, sono rimasto diso¬ 
rientato e sbalordito per la grande faci¬ 
lità e semplicità con cui si pensa di pas¬ 
sare dal rudero, purtroppo oggi così mal¬ 
concio, niente meno che al ripristino. 

Ed ho riletto con attenzione quanto scri¬ 
ve Ceccarius: 

«.... Come ce lo descrive in base all’at¬ 
tento esame dei classici, Anton Maria 
Colini, nella sua dotta monografia sul- 
l’Augusteo e come idealmente lo ricostruì 
il Canina, il monumento funerario voluto 
da Augusto sibi et suis appariva all’ester¬ 
no come un immenso tamburo biancheg¬ 
giante, alto circa dodici metri, sormonta¬ 
to da un cono di terra alto più del dop¬ 
pio, ombreggiato da alberi sempreverdi. In 
modo che tutto l’insieme, coronato al 
sommo dalla statua dell’Imperatore, si in¬ 
nalzava sino a quaranta metri. 

« Tale cono di terra Antonio Munoz, che 
però non nasconde le difficoltà tecniche 
per il sostegno del carico, proporrebbe di 
elevare sui vetusti ruderi, ornandolo di ci¬ 
pressi e sormontandolo con la dorata effi¬ 
gie di Augusto. 

«Così potrebbe degnamente reintegrarsi 
l’imperiale mausoleo con la cripta com¬ 
pletamente scavata e ricostruita nella sua 
integrità e che, nel bimillenario virgilia¬ 
no, rievocherà le grandi figure della gen¬ 
te Giulia. 

« In tale modo si raggiungerebbe la pri¬ 
mitiva altezza e il Mausoleo potrebbe ap¬ 
parire severamente superbo in una impo¬ 
nenza veramente degna dell’opera realiz¬ 
zata. Ma sopratutto dal panorama magni¬ 
fico dell’Urbe, dal Pincio e dal Gianico- 
lo, donde già si scorge la piatta cupola 
dell’Augusteo, la folta macchia di verde 


dei cento e cento cipressi saettanti nel 
cielo, darebbe una smeraldina macchia di 
colore alla visione incomparabile, e la sta¬ 
tua dell’Imperatore brillerebbe sull’Urbe 
di Mussolini faro di potenza e di gloria ». 



Restauro del Professor Antonio Munoz. 


Allora ho cominciato a pensare: 

Spogliato dalle liriche parole di Cecca¬ 
rius, ridotto alla sua essenzialità vediamo 
(così serrato il problema entro termini 
precisi) come è possibile, e se è possibile, 
realizzare materialmente il restauro. 

Mi pare indispensabile, per prima cosa, 
fare una specie di inventario per ricava¬ 
re quello che di genuino, di sicuro si ha 
a disposizione. E cominciamo. 


Planimetria'. Questo sì. La disposizione 
pianimetrica del monumento nelle sue for¬ 
me e nelle sue dimensioni, dopo gli scavi 
del 26-30, penso sia stata precisata in 
modo indiscutibile. E’ questa. Quella del- 
l’ing. Guglielmo Gatti. Nel disegno le 
parti segnate in nero sono quelle esistenti. 

Essa annulla indiscutibilmente quanto si 
vede nel Bufalini (1551), nel Nolli (1748) 
nel Piranesi (1762). 

E con questa pianta vengono escluse 
tutte le soluzioni del tamburo di base a 
nicchioni esterni come quelle del Canina 
e del Gatteschi. 

Altimetria: Nulla di sicuro si può, io 
credo, dire dal punto di vista altimetri¬ 
co. Non è certa, mi sembra, al di là del 
secondo ordine di archi, la quota totale 
d’altezza. Dubbia la forma di copertura. 

E’ da escludersi assolutamente la possi¬ 
bilità della copertura disegnata dal Ca¬ 
nina la quale, per il suo terrapieno di in¬ 
cidenza superiore ai 45® non avrebbe po¬ 
tuto resistere all’azione degradante degli 
agenti atmosferici. 
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Anzi dirò che, se l’altezza del monu¬ 
mento supera le proporzioni di due qua¬ 
drati disposti l’uno a fianco dell’altro, 
non potrà essere che di questo tipo affin¬ 
chè l’angolo di equilibrio delle terre si 
mantenga nei limiti di una assoluta sta¬ 
bilità duratura. Questo dispositivo dei gra¬ 
doni scoperti presenta dei vantaggi che 
indubbiamente gli architetti e i costrut¬ 
tori del monumento non potevano fare a 
meno di considerare: lo spessore quasi 
costante della massa di terra vuol dire 
maggiore leggerezza a parità di efficacia 
(domandatelo ad un giardiniere. Anch’e¬ 
gli lo preferirà). Il piccolo angolo di inci¬ 
denza delle terre, vuol dire garanzia di 
equilibrio di queste, garanzia di resistenza 
all’azione del tempo, vuol dire in una 
parola: 

Durabilità. Il concetto di durabilità 
stato certamente fi concetto base che ha 
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Il giardino di Casa Soderini 


guidato la costruzione di questo monu¬ 
mento che era stato pensato soprattutto 
per durare. 

Anche il soddisfacente risultato archi- 
tettonico che ne deriva, sono tutti ele¬ 
menti che mi portano a ritenere perso¬ 
nalmente molto probabile questo tipo di 
copertura. 

Trovo ingegnoso l’ipotesi del Giglioli del 
degradamento successivo che ha fatto ap¬ 
parire scarnito il monumento al Du Per- 
rac e agli altri artisti del XVI secolo, ma 
non sufficiente. Era troppo facile ai Ro¬ 
mani prevedere che in questo senso si 
sarebbe manifestata l’azione distruttiva 
del tempo e degli elementi e, per metter¬ 
si al coperto di tale inconveniente, non 
potevano che realizzare una copertura a 
gradoni ricoperti di terra con leggera in¬ 
clinazione. E’ molto possibile che fosse 
come lo disegno il Gotteschi. Nel 1500 
le scarpate si saranno così appiattite da 
essere ridotte quasi orizzontali o nulle e 
quindi con i rocchi più in vista, ma per 
quello che riguarda la copertura, il re¬ 
stauro del Gotteschi mi convince perchè 
concilia l’idea del tumulo di cui parla 
Strabone con i vantaggi costruttivi che 
il sistema presenta e che i costruttori del 
monumento dovettero considerare. 
Rivestimento architettonico esterno : H 
rivestimento architettonico esterno della 
ricostruzione progettata dal Munoz è ba¬ 
sato su di un profilo disegnato dal Peruz- 
zi. Questo semplice profilo e l’analogia 


una Stampa del Da P erro 


con il monumento di Lucio Munario Pian- 
co a Gaeta, sono tutti i sostegni dell’ipo. 
tesi Munoz per ciò che riguarda il rive¬ 
stimento architettonico esterno. Ora io 
ricordo, per esempio, che a fianco del pro¬ 
filo disegnato dal Peruzzi quasi a contat¬ 
to con questi è disegnata una sagoma di 
base, probabilmente di una parasta, sago¬ 
ma che riguarda indubbiamente il monu¬ 
mento. Ciò confermerebbe, se si riferisse 
alla base di una facasta, la ricostruzione 
del Du Perrac vissuto quasi nella stessa 
epoca. Questo tanto per dire quanto il 
profilo dica poco e come nel campo del 
rivestimento esterno si vaghi fra malsi¬ 
cure ipotesi... Nulla esclude dunque che 
vi fosse un ordine architettonico perchè 
il paragone con il Mausoleo di Gaeta, co¬ 
sì diverso per proporzioni e per molte al¬ 
tre cose, non dice assolutamente niente. 
Non esiste nulla riguardo alla architet¬ 
tura della porta d’accesso. Non si conosce 
il materiale di rivestimento. Si sa che era 
di « Pietra bianca » da Strabone. Ma che 
sia marmo, travertino od altro fino ad og¬ 
gi è sconosciuto. 

Le cognizioni che riguardano il rivesti¬ 
mento esterno dell’edificio sono le più va¬ 
ghe e ciò che si tenterebbe lare per ri¬ 
costruirle è probabilmente inesatto. 

E la statua dorata dell’Imperatore? Lo 
saprà il prof. Munoz, come era? In pie¬ 
di o seduta? 

Perchè secondo il Du Perrac è seduta, 
secondo altri è in piedi. 



Sezione della sistemazione proposta. (I* 
parti campite in nero sono quelle esistenti). 







































































































































E quanto era alta? 

Come si regolerà quando andrà da uno 
dei trenta o quaranta scultori che vivo¬ 
no in Roma per farla modellare? Mi pia¬ 
cerebbe sapere. 

Finito l’inventario facciamo lo spoglio. 
Che cosa resta di assolutamente certo? 
La planimetria e l’ossatura dell’alzata 
fino al secondo ordine di archi. 

Ipotesi e dati contradditori il resto. 

Ma ciò che è più grave nei riguardi del¬ 
la ricostruzione integrale del monumen¬ 
to, è la seguente considerazione che vie¬ 
ne naturale dopo quanto ho esposto: 
Come si ricava dalla planimetria del ri¬ 
lievo del monumento il perimetro esterno 
manca totalmente. 

Sostanzialmente quindi la proposta del 
Munoz consisterebbe nel nascondere cir¬ 
condando con un paravento falso e con 
ogni probabilità diverso dalla verità sotto 
tutti i punti di vista, di materiale e di 
forma, la parte genuina ed interessante 
del monumento: ossia l’ossatura rimasta. 
Nè questo basta. 

Ricoprirlo con una copertura altrettanto 
dubbia. 


In tali condizioni non mi sembra possi¬ 
bile parlare di una ricostruzione seria. 

Per me si può parlare di ricostruzione 
quando essa rappresenta il solo ed unico 
risultato possibile perchè, se fossero am¬ 
missibili altre soluzioni, il risultato otte¬ 
nuto potrebbe essere non il vero e quin¬ 
di il restauro risulterebbe arbitrario e 
quindi non sarebbe più un restauro, ma 
una falsificazione. 

E’ un dilemma che non ha vie d’uscita. 
Questa falsificazione potrà essere poeti¬ 
ca quanto vuole Ceccarius, ma certo quel¬ 
lo che è: categoria dei ruderi romantici 
accomodati con le edere arrampicanti e 
basati su colonne infrante e capitelli ro¬ 
vesciati.... no, no tutto questo, io credo, 
oggi non può interessare. Oggi, nel cam¬ 
po affascinante della archeologia, interes¬ 
sa la genuinità, la scientifica esattezza. 
Allora sì che è possibile la ricostruzione. 
Allora sì che tutto l’entusiasmo di Cecca¬ 
rius si trasmette in me centuplicato! Og¬ 
gi, siamo abituati a vedere cose meravi¬ 
gliose : transatlantici, aeroplani, gratta¬ 
cieli, radio, televisione.... Provocare l’inte¬ 


resse di un uomo nel 1934 è cosa diversa 
da quello che poteva essere nel 1834, per 
esempio. Sono ben altre le esigenze! per¬ 
chè tutti capiscono di più e sanno distin¬ 
guere l’oro dall’orpello. Quest'uomo 1934 
è indifferente davanti ad una collinetta 
di terra con dei cipressi, perchè questa 
specie di grossa torta di per sè stessa non 
lo commuove nè come fenomeno artistico, 
nè tanto meno come difficoltà di proble¬ 
ma ingegneresco (siamo abituati e vedere 
ben altre cose! che cosa diventa l’ossatu¬ 
ra per reggere il cono di terra, ossatura 
per la quale non si nascondono le diffi¬ 
coltà tecniche, davanti per esempio al 
Ponte di Brooklin costruito nel 1883?). 
Però se tutte le line e tutte le superfici 
della ricostruzione, coincidessero con as¬ 
soluta sicurezza con le linee ed i piani del 
monumento originario, allora l’uomo 1934 , 
capirebbe; subitamente si rapporta al 
tempo ed è preso dal sogno e con il so¬ 
gno dalla commozione. Magicamente la 
grossa torta diventa il grande Mausoleo 
del grandissimo Augusto, Imperatore del 
mondo, e il ponte di Brooklin in confron¬ 
to una piccola cosa. 
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Ma deve avere questa garanzia scienti¬ 
fica. Il resto è letteratura! 

Oggi il mondo è arrivato a questo grado 
di grande raffinatezza per il contatto che 
l’essere limano ha con le conquiste scien¬ 
tifiche che sono basate su leggi, ossia su 
verità, mai nel dubbio. 

Nei gabinetti scientifici di geologia, do¬ 
ve sono stati ricostruiti diligentemente gli 
scheletri dei dinosauri e dei brontosauri 
non è stato mai inventato nessun pezzo. 
Il lavoro è simile. 

Ora, le esigenze degli uomini di oggi im¬ 
pongono che gli archeologi procedano con 
il metodo scientifico di questi geoioghi, 
oppure che i geoioghi si occupino di ar¬ 
cheologia ! 

Le grossolanità sono state definitivamen¬ 
te sorpassate dai tempi. 

Queste mie considerazioni mi portano 
naturalmente ad un quesito: che cosa 
conviene allora di fare? 

Quando le demolizioni di tutti gli edi¬ 
fici addossati e di tutte le aggiunte po¬ 
steriori saranno un fatto compiuto, ci 
troveremo di fronte a qualche cosa di si¬ 
mile del disegno che il Du Perrac eseguì 
quando nel 1550 il rudero era adibito a 
giardino di casa Soderini. 

Questo disegno appunto mi ha suggerito 
una sistemazione: 

Io concludo anzitutto che, isolato da 
tutte le sovrapposizioni posteriori, i resti 
del monumento devono presentarsi all’e¬ 
sterno schiettamente all’osservatore nella 
più rigorosa verità. Internamente il rude¬ 
ro si può considerare diviso in due zone: 
l’una inferiore con la cella sepolcrale e 
i due corridoi anulari; l’altra (già giardi¬ 
no pensile dei Soderini) a quella sovrap¬ 
posta. Le volte di separazione di questi 
due piani sono oggi in gran parte crol¬ 
late. 

Io ripristinerei questa antica naturale 
divisione dei resti del monumento. La 
parte inferiore resterebbe accessibile per 
lo studio strutturale del monumento stes¬ 
so (accesso dallo stesso antico corridoio 
d’ingresso al mausoleo). La parte superio¬ 
re invece l’utilizzerei perchè non posso 
immaginare nulla d’inutile! 

Vorrei fare dei resti del monumento 
qualche cosa di simile a quello che Pio IV 
nel 1559, dietro suggerimento di Antonio 
del Duca, fece delle terme di Dioclezia¬ 
no. Ne vale bene la pena poiché resta a 
disposizione una sala circolare di ben 40 
metri di diametro. 

Dovrebbe contenere qualche cosa di vi¬ 
vente e di degno. 

64 


Io penso che una grande sala di espo¬ 
sizione di pittura moderna potrebbe es¬ 
sere assai adatta e di notevole utilità per 
Roma, poiché manca. 

Un intemo nitidissimo e modernissimo 
contenuto in questo glorioso avanzo quasi 
bimillenario. L’accesso dal piano di terra 
con una rettilinea larga scalea (m. 7 di 
larghezza) al disopra dei corridoi d’ingres¬ 
so alla cella sepolcrale. 

Questa scalea, di forbitissimo marmo lu¬ 
cido, per il suo materiale così differente 
per natura e lavorazione dal monumento 
stesso, non dovrebbe in nessun modo en¬ 
trare in merito al medesimo. 

Completato e regolarizzato il bordo su¬ 
periore della sala da adibirsi ad esposi¬ 
zione, la copertura di tale ambiente po¬ 
trebbe essere realizzata nel modo più 
moderno con struttura metallica leggera 
a tiranti. 

Per la indeformabilità dell’anello d’im¬ 
posta, indeformabilità che deriva dalla 
sua forma circolare, i tiranti possono re¬ 
stare senza il controventamento di altri 
tiranti ancorati, realizzandosi così la co¬ 
pertura nella maniera più leggera ed eco¬ 
nomica. 

Le travature portanti al disopra della 
copertura. Inferiormente il plafone di di¬ 
visione esterno-interno in ferro-vetro. 
Chiusura ermetica dell’ambiente. 
Respirazione artificiale di aria filtrata, 
purificata riscaldata o raffreddata a fine 
di mantenere nell’ambiente una tempe¬ 
ratura costante fissa, secondo il proce¬ 
dimento inventato e applicato da Le 
Corbusier. 

Nella sala verrebbero organizzate delle 
pareti libere per la sistemazione dei qua¬ 
dri come è visibile nella planimetria del 
piano. 

Completerei questa sistemazione del ru¬ 
dero con delle aiuole di bossi le quali di¬ 
segnerebbero con precisione sul terreno 
le parti della planimetria del monumen¬ 
to mancanti Di guisa che ne risultereb¬ 
be una specie di giardino all’Italiana pe¬ 
riferico al rudero. 

In una zona centralissima, prossima agli 
studi di molti artisti, nel riposo di un 
parco, Roma potrebbe essere dotata di 
una sala di esposizione unica al mondo 
per il suo interesse storico e per il suo 
corredamento modernissimo. 
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L’Istituto nazionale 
delle Assicurazioni 

oltre a preoccuparsi delle necessità sociali di carat¬ 
tere generale, ricerca anche accuratamente quali 
possano essere i bisogni particolari che, per le vi¬ 
cende della vita, sorgono nell’intimità delle famiglie 
e va incontro ad essi con speciali iniziative ed age¬ 
volazioni. Così ha fatto, ad esempio, con la clausola 


BENEFICIO ORFANI 

mediante la quale l’Istituto assume l’obbligo di pa¬ 
gare una somma complementare, pari al capitale 
assicurato, immediatamente dopo la morte del co¬ 
niuge dell’assicurato, se la morte avviene dopo quel¬ 
la dell’assicurato stesso, se si verifica prima del ter¬ 
mine di scadenza del contratto e qualora sia in vita 
almeno un figlio. 

Tale clausola è ammessa per tutti i contratti in 
forma mista di durata non superiore ai 25 anni, sem- 
prechè l’età del coniuge al massimo non sia superio¬ 
re di cinque anni a quella dell’altro coniuge assicu¬ 
rato. La somma delle età che i coniugi raggiungereb¬ 
bero al termine del contratto, non può superare i 
120 anni. Per l’applicazione della clausola «Bene¬ 
ficio Orfani » rassicurato deve pagare un soprapre¬ 
mio annuo di sole 

L. 2 per ogni mille lire di capitale assicurato. 

Con questa clausola aggiunta ad un contratto in 
forma mista, il coniuge assicurato si libera dalla gra¬ 
ve preoccupazione del maggior disagio economico in 
cui rimarrebbero i figli nel caso di successiva prema¬ 
tura morte dell’altro coniuge. 


Esempio pratico 

Un negoziante di anni 35, coniugato con una si¬ 
gnora di anni 29, ha tre figli in tenera età. Contrae 
con l’Istituto Nazionale un’assicurazione mista con 
durata di anni 25 per L. 50.000, pagando un premio 
annuo di L. 1752,50 più un soprapremio di L. 100 per 
la « clausola orfani », complessivamente Lire 1852,50 
annue. Ne consegue che: 

se egli sopravvive al termine del contrat¬ 
to, incassa le. 50.000 lire 

se muore prima di tal termine, non sono 
più dovuti all’Istituto nè il premio nè il 
soprapremio e chi di diritto incassa im- 

mediatamente. 50 .000 lire 

e se dopo la sua morte, sempre prima del¬ 
la scadenza del contratto, anche l’altro 
coniuge venisse a mancare, gli orfani in¬ 
casserebbero 

altre 50.000 lire 


Per progetti ed informazioni rivolgersi alle Agen¬ 
zie Generali e locali dell’ ge 
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Voi conoscete senza dubbio L’eco della Stampa 
di Milano, l'ufficio che^ quotidianamente attende 
a ritrarre la vostra posizione di fronte all'o¬ 
pinione pubblica, che si esplica per mezzo della 
stampa. 


o per le vostre parole, dalla oscurità, si che la 
stampa debba comunque occuparsi dell’opera vo¬ 
stra o della vostra persona, l.’eco della Stampa 
interviene, e, per la sua previdente attività, ogni 
giudizio, ogni commento fatto dai periodici d’I¬ 
talia, vi viene sollecitamente posto sotto gli oc 
chi. In tal modo senza che voi abbiate a prender¬ 
vi alcuna cura, siete tenuti regolarmente al cor- 
rente su quanto si pensa e si scrive di voi. 

Ciò talvolta può non essere gradevole, ma è 
pur sempre utile. 

Si racconta che questa industria, sorta circa 70 
anni fa, è stata inventata da un giovane russo, 
segretario di un pittore francese, che voleva 
farsi un idea dei giudizi espressi dalla stampa 
su di una esposizione di quadri. L’industria è 
in breve prosperata meravigliosamente e la ve- 
d.amo ora giunta a tale sviluppo da fare onore 
alla stampa periodica di questo secolo. I Governi 
se ne servono; 1 Capi di Stato non disdegnano 
di avvalersene in dati momenti; le Società Com¬ 
merciali ed Industriali richiedono a questa im¬ 
presa quella messe inesauribile di preziose infor 
mazion, che difficilmente potrebbero ottenere da 
altra fonte; gli studiosi domandano ad esso d e 
"Vì CeV ° n ° ’^PPuntabilmente, tutti gli arsoli 
tnr n 4 Stam .P a P er »odica mondiale pubblica in¬ 
dei loro studi qUeStÌ ° ni Che forma "o argomento 

«.»n, istituzione indispensabile in un paeS cb 

un h «mpli‘« e '“-'andò 

Stami,* Via Giu«n^ r "* a L ‘ E “ d '"“ 
lano (4-36). * PPe Compagnoni, a8 - Mi- 
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